【青春薈】

　　作者：付淇琳（暨南大學(xué)文學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)本科生）

　　于我，酒的啟蒙很早。那時(shí)父母不在身邊，我只是拿筷子尖沾了一點(diǎn)紅酒，舔了一下，充滿(mǎn)攻擊性的酒精就在我的口腔里炸開(kāi)，從舌尖走暗道到鼻端，不斷地攻城略池。但這種“暴擊”來(lái)得快，去得也快，我像是被酒精鼓舞了一樣，伸著(zhù)筷子再沾了一滴。適應了酒的烈性子以后，再?lài)L，就能品出酒的溫婉了，甜沁沁的，像茫茫沙漠中踏馬的紅衣姑娘，逆著(zhù)日光，回頭沖你笑。我陶然了。

　　也許酒精真的可以蠱惑人，據說(shuō)上古儀狄擅長(cháng)釀酒，酒味醇厚甘美，儀狄把酒獻給夏禹品嘗后，禹也覺(jué)得味道不錯，但從此疏遠了儀狄，再不喝酒，擔心酒禍國殃民。也難怪寫(xiě)出“何以解憂(yōu)？唯有杜康”的曹操會(huì )頒布禁酒令。

　　小時(shí)候大人不讓沾酒，看著(zhù)他們自如飲酒，總是心生羨慕。有一年在湖南鄉下過(guò)暑假，一個(gè)熱得不行的夏夜，一家老小把竹椅搬到院子里，從井里汲了幾桶水泡腳。我現在還記得父親當時(shí)的神態(tài)，悠閑得緊，一邊享受著(zhù)腳底井水的絲絲沁涼，一邊酌著(zhù)小酒，有微風(fēng)從院里桂樹(shù)的葉罅中拂過(guò)。他醉醺醺的，我們似乎也醺醺然。

　　后來(lái)我們搬到了江西，父母忙得脫不開(kāi)身，只能老遠把姑姑請到我家來(lái)。姑姑不大喝酒，卻愛(ài)做米酒，也許是愛(ài)看我們喝米酒時(shí)享受的模樣吧。“像三只小貓喲！”她這樣形容我們三姊妹。姑姑釀米酒的時(shí)候，總愛(ài)叫我們給她打下手，往往從第一步選米就開(kāi)始了。米要用集市上婦人自家的江米，但那樣的江米里混了曬谷脫殼時(shí)留下的小石子，挑出來(lái)很考驗眼力。接下來(lái)，姑姑將洗干凈的米放入砂鍋煮成濃濃的粥，待其冷卻后，加入酒曲再蓋上砂鍋蓋，嚴嚴實(shí)實(shí)地悶一個(gè)晚上，第二天早起去瞧，酒曲早已讓江米化濃稠為流動(dòng)，撒點(diǎn)桂花糖，甜沁沁的。

　　在那些愛(ài)喝酒的大人看來(lái)，米酒只能算是過(guò)家家的吃食。華夏如此廣袤，一方水土產(chǎn)一方酒，群酒并立，米酒可能還排不上號呢！

　　中南以西，是川黔白酒。不知是誰(shuí)說(shuō)的，川南至黔北有大大小小兩千余家制酒作坊。不過(guò)，我總歸知道茅臺、五糧液和瀘州老窖。白酒，我只嘗過(guò)幾筷子，知道它割喉得很，看似清澈滌蕩，實(shí)則會(huì )像西毒歐陽(yáng)鋒一樣暗中出擊。但我和白酒最初的緣分不在喝，而在浸腳！大致是個(gè)蚊蟲(chóng)多的悶熱夏夜，年幼好動(dòng)的我和表妹在房間里蹦來(lái)跳去，一不留神踩到了床腳邊正燃著(zhù)的蚊香，登時(shí)燙得嗷嗷叫。母親趕來(lái)一看，腳底已經(jīng)冒了泡，于是趕緊找了一瓶白酒，倒了淺淺的一層在盆底，把腳浸了進(jìn)去。如今我只記得浸入那一刻的刺痛，后續如何，早已忘記，但現在看看我的腳底，并無(wú)異常之處。

　　中南往東，是江東黃酒。“應傾半熟鵝黃酒，照見(jiàn)新晴水碧天”，江浙一帶向來(lái)以紹興黃酒最為人們熟知，這還要多虧了魯迅先生的“代言”，單單讓孔乙己說(shuō)一句“溫兩碗酒，要一碟茴香豆”，就足夠使紹興黃酒成為書(shū)迷的念想了。魯迅本人極好紹興黃酒，酒量很大，天天要喝，連喝酒的習慣也屬紹興老法——抿抿，嘬嘬。黃酒源于中國，且唯中國有之，以其琥珀色澤得名，芳香馥郁，加熱后可化解酒中微量的有害物質(zhì)，而吃螃蟹配黃酒則可解腥驅寒，平添一番風(fēng)味。

　　酒在華夏一直是特殊的存在，有的人怕，有的人愛(ài)。怕的人怕誤事，愛(ài)的人愛(ài)它無(wú)限的繾綣，愛(ài)醉后的陶然，喝點(diǎn)酒便能像孔乙己，“神情和舉動(dòng)都活潑起來(lái)”，一時(shí)間再沒(méi)什么煩心事。正如周作人所說(shuō)：“昏迷、夢(mèng)魘、囈語(yǔ)，或是忘卻現世憂(yōu)患之一法門(mén)；其實(shí)這里也是有限的，倒還不如把宇宙性命都投在一口美酒里的耽溺之力還要強大。”酒，還寄托著(zhù)對故土的依眷。據說(shuō)，豐子愷有一年去臺灣辦畫(huà)展，謝冰瑩勸他在臺定居，豐子愷拒絕了，理由之一是臺灣沒(méi)有紹興老酒。酒的確是與故土聯(lián)系在一起的，古人臨當分別，不也總是“勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”嗎？

　　想起酒，就想起故鄉開(kāi)滿(mǎn)桂花的院子、童年記憶里的米酒、課本里的茴香豆以及床腳邊的蚊香。每個(gè)人都有關(guān)于酒的獨特記憶，就像龍應該藏在云里，酒則應該藏在心里，讓它慢慢發(fā)酵。

　　《光明日報》（ 2022年02月11日 15版）