作者：田淑晶（三峽大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院副教授）

　　古代詩(shī)文創(chuàng )作發(fā)達，亦有各種創(chuàng )作范式。在各種范式中，最著(zhù)名、至今仍被很多人奉為圭臬的是主張苦心孤詣，所謂“語(yǔ)不驚人死不休”（杜甫）、“一詩(shī)千改始心安”（袁枚）、“為文須千斟萬(wàn)酌，以求一是”（鄭燮《詞鈔自序》）。然而，還有一種與此完全相反的范式，其反對精心醞釀構思，反對千番推敲、萬(wàn)般潤色，反對苦心布置經(jīng)營(yíng)，總之，反對一切理性思維主導下的綢繆和創(chuàng )造，認為如此創(chuàng )作的詩(shī)文方為高格。這種創(chuàng )作范式可用“直出即是”四字提要鉤玄，其中包含著(zhù)文學(xué)創(chuàng )作的源始范式和后起的一種頗有深意的創(chuàng )作理念。

　　感性情思之直出

　　蕭子顯為“直出即是”創(chuàng )作范式的實(shí)踐者和倡導者之一。他言自己創(chuàng )作的情形：“每有制作，特寡思功，須其自來(lái)，不以力構。”（《梁書(shū)·蕭子顯傳·自序》）《南齊書(shū)·文學(xué)傳論》提出，創(chuàng )作應“委自天機”、“勿先構聚”；從文中對“三體”文學(xué)的批評看，蕭子顯亦反對下筆成文過(guò)程中的“力構”，故而，文末“贊”語(yǔ)總結道：“學(xué)亞生知”，“文成筆下，芬藻麗春”。《梁書(shū)》載蕭子顯“頗負其才氣”，然而，在蕭子顯那里，“不以力構”并不是他恃才之舉，亦非才子方能為，而是創(chuàng )作者當有的創(chuàng )作理念。

　　蕭子顯因何會(huì )主張“直出即是”？值得關(guān)注的是其背后的文學(xué)觀(guān)念和邏輯。《南齊書(shū)·文學(xué)傳論》：“文章者，蓋情性之風(fēng)標，神明之律呂也。”在不同的使用者處，“情性”的所指常有不同的偏重，有的偏于“情”，有的偏于“性”。蕭子顯所謂的“情性”屬于前者，如《南齊書(shū)·文學(xué)傳論》基于文壇之弊提出：“談家所習，理勝其辭，就此求文，終然翳奪。”蕭子顯主于“情”的文章觀(guān)可上溯到儒家的文學(xué)本體論：“詩(shī)言志”。與這種文學(xué)本體論相應的文學(xué)發(fā)生論，以“感物”為創(chuàng )作靈感、創(chuàng )作沖動(dòng)產(chǎn)生的原因。據此發(fā)生論，創(chuàng )作不需精心醞釀構思，感物而有情，有情便有詩(shī)。感物過(guò)程中萌生的情思因于物、因于觀(guān)物者之心，情思之所因會(huì )隨時(shí)空的變換而變換，甚至轉瞬便不再，因而，從感物到下筆成文不能有理性思維的過(guò)程。惟有“直出”，文章才會(huì )成為“情性之風(fēng)標，神明之律呂”。由此可見(jiàn)，“直出即是”實(shí)為儒家文學(xué)本體論內在要求的創(chuàng )作范式，《詩(shī)·國風(fēng)》《古詩(shī)十九首》等都屬于“直出即是”類(lèi)文學(xué)，它是文學(xué)創(chuàng )作的源始范式。

　　“直出即是”的詩(shī)文是何等樣的詩(shī)文？其直出者為感物過(guò)程中萌生的情思，以“情”勝。這種詩(shī)文是因創(chuàng )作的直出性質(zhì)而“是”，還是因所直出者而“是”，需細辨。儒家文學(xué)觀(guān)關(guān)注文藝所表達的情緒和情感，視其為國政的鏡像，并因此十分重視文藝；《南齊書(shū)·文學(xué)傳論》謂“直出即是”的創(chuàng )作過(guò)程：“蘊思含毫，游心內運，放言落紙，氣韻天成。”對于直出之文，天成的氣韻來(lái)自感性情思及其自然流動(dòng)。從這些觀(guān)念看，情思及其自然流動(dòng)被視作文學(xué)書(shū)寫(xiě)的價(jià)值之所在、美的存在，承擔了全部的詩(shī)性。而無(wú)論是在儒家的文學(xué)觀(guān)中，還是在蕭子顯的著(zhù)述中，“情思”都沒(méi)有因人的貴賤或其他要素而有價(jià)值差異。

　　如何“直出即是”？“感物”既為創(chuàng )作沖動(dòng)產(chǎn)生的原因，對世界敞開(kāi)懷抱、觀(guān)世界就是必要的主體活動(dòng)。至于觀(guān)照的世界，儒家文學(xué)論偏重人倫社會(huì )，如《詩(shī)大序》中的“明乎得失之跡，傷人倫之廢，哀刑政之苛”；蕭子顯則偏重于自然風(fēng)光，如其描述的催生創(chuàng )作沖動(dòng)的感物：“若乃登高目極，臨水送歸，風(fēng)動(dòng)春朝，月明秋夜，早雁初鶯，開(kāi)花落葉，有來(lái)斯應，每不能已也。”（《梁書(shū)·蕭子顯傳·自序》）另外，在這種創(chuàng )作范式中，雖然感性情思承擔了全部的詩(shī)性，但就創(chuàng )作實(shí)際而言，心靈之敏鈍關(guān)乎創(chuàng )作沖動(dòng)的有無(wú)，文筆之好壞關(guān)乎文章的高下。博學(xué)多思有助于敏感心靈、班馬文章的養成，當為這種創(chuàng )作范式的充分準備。《梁書(shū)》亦載蕭子顯“好學(xué)”；《南齊書(shū)·文學(xué)傳論》評述時(shí)文稱(chēng)贊一些文章“博物可嘉”，博學(xué)是博物的途徑之一。

　　悟性世界之直出

　　感性情思之直出為詩(shī)文創(chuàng )作的源始范式，較易解，除此之外，還有一種后起的“直出即是”范式，這種范式玄妙且有其深意。

　　王夫之《姜齋詩(shī)話(huà)》：“‘僧敲月下門(mén)’，只是妄想揣摩，如說(shuō)他人夢(mèng)，縱令形容酷似，何嘗毫發(fā)關(guān)心？知然者，以其沉吟‘推敲’二字，就他作想也。若即景會(huì )心，則或推或敲，必居其一，因景因情，自然靈妙，何勞擬議哉？”王夫之所謂“會(huì )”，即中國古代文化語(yǔ)境中通達世界的特殊方式——“悟”。王夫之此說(shuō)蘊含的創(chuàng )作理念，一則將書(shū)寫(xiě)悟性世界置于極高的文學(xué)地位；一則認為這種居于極高地位的文學(xué)在創(chuàng )作過(guò)程中不需理性思維介入，如其例舉道：“‘長(cháng)河落日圓’，初無(wú)定景。‘隔水問(wèn)樵夫’，初非想得。”（《姜齋詩(shī)話(huà)》）

　　悟性世界的文學(xué)書(shū)寫(xiě)過(guò)程不僅不需理性思維介入，而且理性思維無(wú)法介入。早在唐時(shí)，就有詩(shī)論指出了這一點(diǎn)，如權德輿謂靈澈詩(shī)境，“諸生思慮，終不可至”。唐以后不斷有詩(shī)論重申這一點(diǎn)，并點(diǎn)明其中關(guān)竅，如：趙孟若為《白云集》作的題詞中言道，“拈花微笑，夢(mèng)草清吟”未嘗有二，皆“不可思議”。王士禛謂“雨中山果落，燈下草蟲(chóng)鳴”“明月松間照，清泉石上流”“卻下水精簾，玲瓏望秋月”等句妙諦微言，與“拈花微笑”等無(wú)差別。（《畫(huà)溪西堂詩(shī)序》）因何拈花、因何微笑，盡因心之所會(huì )超越語(yǔ)言、超越邏輯。王士禛所謂詩(shī)中妙諦即趙孟若點(diǎn)明的“不可思議”。

　　理性思維不能介入對悟性世界的文學(xué)書(shū)寫(xiě)，應當秉持和踐行的創(chuàng )作方式和理念就唯有“直出”。然而，悟性世界不同于感性直覺(jué)的世界，又與理性思維相抗，這決定了此類(lèi)“直出”文本的特殊。感性情思之直出，語(yǔ)言素樸，具有感動(dòng)人心的力量和反映世情的作用；悟性世界之直出，往往語(yǔ)言清透玲瓏，指向未被語(yǔ)言和邏輯歸化的世界，也拒絕將其歸化，從而言而未言，創(chuàng )造出一種“沉默的文本”“寧靜的文本”。這類(lèi)文本在創(chuàng )作者方面要求的是“悟性”，在欣賞者方面吁請的是“意會(huì )”“以心傳心”式欣賞。

　　感性情思和悟性世界，皆非理性思維主導。當下世界，不管后現代思潮如何不滿(mǎn)現有的理性，主流意識形態(tài)仍然推崇理性思維。無(wú)可否認，這是人類(lèi)文明當有的思維選擇，但也因于此，愈應警惕理性對于感性情思和悟性世界的侵蝕和遮蔽；另一方面，現代文藝創(chuàng )作尤其是西方的文藝創(chuàng )作，很早就出現了觀(guān)念先行的情形，并且愈演愈烈，引起了廣泛關(guān)注。基于以上，如果文學(xué)還保持著(zhù)反映我們的現實(shí)處境、啟發(fā)我們對世界進(jìn)行深入思索和體驗等功能，那么感性情思之直出、悟性世界之直出，依舊為文學(xué)的價(jià)值所在。就此而論，“直出即是”這種詩(shī)文創(chuàng )作范式及其內蘊的文學(xué)觀(guān)念，應當在傳統文學(xué)觀(guān)念和創(chuàng )作范式創(chuàng )新性發(fā)展的視域當中。