中青報·中青網(wǎng)記者 邱晨輝

　　5月10日晚，椰林、沙灘、海浪，在大地震顫、火焰倒影、人群歡呼聲中，天舟六號貨運飛船搭乘著(zhù)長(cháng)征七號運載火箭升上如墨的夜空，越飛越遠，最后變成了一個(gè)小亮點(diǎn)，融入繁星之間。

　　沙灘上的人群歡呼、擁抱，興高采烈地散去。然而，在中國文昌航天發(fā)射場(chǎng)的指揮控制大廳，天舟六號的設計師們還在緊張等待，10分鐘后，船箭分離，貨運飛船進(jìn)入預定軌道；很快，太陽(yáng)電池翼展開(kāi)；飛船進(jìn)入光照區，供電正常。大廳里響起掌聲——天舟六號貨運飛船任務(wù)取得圓滿(mǎn)成功。

　　與以往的標準型貨運飛船相比，作為改進(jìn)型貨運飛船的天舟六號，其總運輸能力和上行貨物能力大幅提升，整船物資裝載能力由原來(lái)的6.9噸提高至7.4噸，上行載貨比由0.51提高至0.53，成為世界上現役貨物運輸能力最大、在軌支持能力最全面的貨運飛船。

　　鮮為人知的是，在中國“宇宙級帶貨”實(shí)力升級的背后，有一支洋溢著(zhù)青春氣息的青年團隊，他們承擔著(zhù)天舟貨運飛船電源分系統、對接機構分系統、推進(jìn)艙結構與總裝、測控通信子系統、總體電路分系統推進(jìn)艙電纜網(wǎng)的研制工作。他們來(lái)自中國航天科技集團八院，其中還有不少95后、00后。

　　太空快遞新“嫁衣”和一群年輕的“老航天”

　　天舟六號已經(jīng)是我國貨運飛船的第6次任務(wù)。從這個(gè)角度上說(shuō)，天舟已經(jīng)是一個(gè)相對成熟的航天器了，但此次任務(wù)除了推進(jìn)艙布局狀態(tài)變化較大以外，還擁有了一套全新的“嫁衣”。這套“嫁衣”包裹著(zhù)它從北京的廠(chǎng)房到天津碼頭，最后奔赴文昌航天發(fā)射場(chǎng)參與發(fā)射任務(wù)。

　　“以前艙體都是水平狀態(tài)運輸，這就需要將一些艙外設備拆下來(lái)單獨運輸，到達發(fā)射場(chǎng)后再安裝、測試。”1994年出生的技術(shù)綜合設計師錢(qián)佳程說(shuō)起產(chǎn)品，帶著(zhù)一股自豪勁兒，這次他們研制了全新的產(chǎn)品包裝箱，采用公路+海運的垂直運輸方式，除了太陽(yáng)電池翼產(chǎn)品以外，其他艙外設備都隨艙運輸。

　　這個(gè)包裝箱可不是常見(jiàn)的紙質(zhì)、布制的箱子，而是用鋁合金制成的96立方米的“豪華”空間，包裝箱里配備了2臺空調，配置了測控系統、減振系統、自動(dòng)充排氣系統，隨時(shí)測試著(zhù)箱內的溫濕度、壓力、振動(dòng)與沖擊等數據，確保給貨運飛船提供最舒適的運輸環(huán)境。

　　1996年出生的總裝設計師邸喬月和1995年出生的工藝員王亦凡見(jiàn)證了新包裝箱的設計、生產(chǎn)和試驗。為了驗證新包裝箱的性能，他們將天舟一號的初樣產(chǎn)品放在包裝箱內進(jìn)行了跑車(chē)試驗。

　　“產(chǎn)品運輸時(shí)是有速度限制的，一般是每小時(shí)50-60公里。”邸喬月告訴記者，產(chǎn)品從北京運往天津碼頭的時(shí)候，產(chǎn)品車(chē)在前面開(kāi)，他們就坐著(zhù)大巴跟在后面，整整開(kāi)了7個(gè)小時(shí)。

　　為什么要跟著(zhù)呢？因為每3個(gè)小時(shí)他們就會(huì )停下來(lái)檢查一下。這時(shí)候，團隊中最年輕的、2002年出生的操作崗技術(shù)人員吳孝南就會(huì )仔細檢查包裝箱測試數據和緊固件狀態(tài)。產(chǎn)品車(chē)上會(huì )有一個(gè)產(chǎn)品測試員，隨時(shí)通過(guò)檢測包裝箱內的產(chǎn)品環(huán)境狀態(tài)，其余跟著(zhù)的人員除了3小時(shí)一次的檢查，也作為隨行的技術(shù)支持。

　　包裝箱內還有4臺風(fēng)扇，有了空調為什么還需要風(fēng)扇呢？主要是為了讓氮氣能夠在箱內均勻分布。

　　“運輸的時(shí)候我們會(huì )給箱內充氮氣，確保箱內氣壓大于外界壓力，這樣可以有效防止海上鹽霧進(jìn)入包裝箱侵蝕產(chǎn)品。”王亦凡說(shuō)。

　　就這樣，這群95后、00后的年輕設計師們，制成了天舟六號的新“嫁衣”，但他們都已經(jīng)是“老航天”了，人均參加過(guò)3次以上發(fā)射任務(wù)。

　　“我2021年入職，正趕上了空間站建造階段，任務(wù)高密發(fā)射，2年時(shí)間我參加了1次載人飛船任務(wù)、4次貨運飛船任務(wù)。”錢(qián)佳程說(shuō)，“但我時(shí)刻不敢忘記師傅對我的叮囑：每一次任務(wù)都不是簡(jiǎn)單的重復。”

　　70后80后保持“空杯”心態(tài)，讓95后更有底氣

　　相對于推進(jìn)艙和包裝箱的狀態(tài)，貨運飛船的對接機構和電源分系統就都是成熟產(chǎn)品了。

　　說(shuō)起對接機構產(chǎn)品，中國航天科技集團八院805所對接機構副主任設計師楊晟曦如數家珍：截至天舟五號任務(wù)，貨運飛船的對接機構一共對接了11次，其中天舟一號是2.0版對接機構首次亮相，對接了3次，驗證了推進(jìn)劑在軌補加技術(shù)；天舟二號對接次數最多，是4次；天舟五號是最快的交會(huì )對接，打破了天舟一號6.5小時(shí)的記錄，僅2小時(shí)便完成了與空間站的交會(huì )對接。

　　但成熟產(chǎn)品并不意味工作量會(huì )變小。

　　“成功不等于成熟，成熟不等于可靠。”805所對接機構副主任設計師蔣彥超說(shuō)，“航天人都知道一句話(huà)，剛聽(tīng)說(shuō)這句話(huà)覺(jué)得像繞口令，工作時(shí)間久了才越發(fā)感受到，航天產(chǎn)品來(lái)不得半點(diǎn)馬虎。”

　　在老師傅蘇瑜的帶領(lǐng)下，翁沈天、張瑞雄等年輕設計師把嚴肅認真細致，投入到每一個(gè)工作細節中。產(chǎn)品起運前設置、確認狀態(tài)，長(cháng)途運輸后開(kāi)箱檢查、狀態(tài)確認、功能性能一一測試……工作瑣碎、平凡，但他們會(huì )在重大節點(diǎn)前召開(kāi)風(fēng)險演練會(huì )，把每一個(gè)操作、檢查、口令一一匹配。

　　張瑞雄說(shuō)：“只有精心完成好每一項測試，精準確認每一項口令，清晰判讀好每一項數據，才能對自己的產(chǎn)品100%放心。”

　　100%放心，從一定程度上說(shuō)是所有航天人的畢生追求。

　　電源系統關(guān)系著(zhù)貨運飛船的能源供給，為此，研制團隊開(kāi)展了一系列可靠性、安全性、風(fēng)險控制等“再設計、再復核、再確認”環(huán)節。

　　文昌發(fā)射場(chǎng)的廠(chǎng)房?jì)龋S崢、劉俊杰、陳誠等五六個(gè)年輕的設計師一起合力、小心地推著(zhù)一輛燈架車(chē)。車(chē)上安裝著(zhù)一排排溴鎢燈，他們正用溴鎢燈的光源照射吊裝在展開(kāi)支架上的太陽(yáng)帆板——有了光照后太陽(yáng)帆板就會(huì )發(fā)電。一根電纜線(xiàn)連接著(zhù)測試設備，電源分系統設計師王佳偉正在認真判斷，仔細確認每一塊帆板的太陽(yáng)電池電路的狀態(tài)是否都正常。

　　貨運飛船電池翼采用了半剛性結構，單塊電池翼基板面積大于常見(jiàn)的鋁蜂窩剛性結構基板，加之其框架結構較軟，裝抬都需格外小心。天舟貨運飛船的6次任務(wù)，汪胤峰沒(méi)有一次錯過(guò)，十余年的工作經(jīng)驗，他不斷鉆研、摸索、完善太陽(yáng)電池翼及其相關(guān)鉸鏈機構的裝配和調試的工藝流程，“只為每一次安心的太空遨游”。

　　70后太陽(yáng)電池翼檢驗員姚曉峰，從事太陽(yáng)電池翼的檢驗和精測已經(jīng)有30多年了，她時(shí)常爬上爬下對每一塊太陽(yáng)電池翼進(jìn)行精度測量。每次艙體完成總裝進(jìn)行最后的檢查時(shí)，她都會(huì )通過(guò)升降車(chē)升到數米的高空進(jìn)行最后確認。

　　“別看檢驗工作只是對每個(gè)項目的確認，但檢驗員需要把好每一道關(guān)，嚴肅認真的工作態(tài)度和細致入微的工作習慣才能將產(chǎn)品放心地送入太空。”姚曉峰非常健談，說(shuō)起產(chǎn)品猶如說(shuō)起自己的孩子。

　　一位年輕人的航天人說(shuō)，這些70后、80后的“航天老人”始終保持著(zhù)“空杯”心態(tài)，他們從心態(tài)上清空過(guò)去的成功，始終以載人的標準、首飛的意識去面對下一次任務(wù)，從不倚老賣(mài)老，他們永遠年輕；同時(shí)，也正是有了他們的托舉，才讓95后、00后的航天新人有了底氣和力量。

　　“萌新”不懵懂，探索的“好奇心”一直在路上

　　此次試驗任務(wù)，天舟六號為了攜帶更多的“貨物”，貨物艙后錐段由非密封狀態(tài)改為了全密封狀態(tài)。如此一來(lái)，原本后錐段的儀器設備就必須尋找新的“座位”。

　　作為天舟六號貨運飛船95后工藝員，王亦凡告訴記者，面對數十臺新增的儀器設備，推進(jìn)艙必須先為這些“乘客”讓出足夠的空間。仔細打量它，外表并沒(méi)有什么變化，但其內在卻大有乾坤。

　　“經(jīng)歷了連接艙內的穿艙管路移至艙外、取消補加層配置、下移儀器圓盤(pán)……在這些設計更改后，艙內空間比起原來(lái)的天舟飛船多出了近一倍的載荷搭載能力，但對設備的總裝提出了不小的要求。”王亦凡說(shuō)。

　　空間變大后，原本在一個(gè)平面上安裝的設備，變成了三維立體模式，不僅“座位”層層錯落，還“占滿(mǎn)”了艙體內壁，從而降低了總裝過(guò)程中儀器設備的可維修性。為此，研制人員借鑒了房屋建筑中的“腳手架”結構，研制了一套由多個(gè)部件拼接而成的可自由組合的水平進(jìn)艙工裝，巧妙地將艙內結構作為支撐架，搭建起了一個(gè)可供總裝人員站立工作的操作平臺。

　　如今，王亦凡已從一個(gè)懵懂的少年成長(cháng)為一位能夠獨當一面的青年“新秀”。短短兩年，他憑著(zhù)一顆勇于探索的“好奇心”，把一件件平凡的工作做實(shí)、做好，成就一個(gè)個(gè)不平凡的“大事”。他曾說(shuō)，好奇心是動(dòng)力，讓產(chǎn)品狀態(tài)受控、質(zhì)量過(guò)關(guān)才是目標。

　　從組件生產(chǎn)到艙體總裝，從儀器單機到電纜管路，從結構噴漆到熱控多層……都有著(zhù)他的身影。了解產(chǎn)品“源頭”是他的“秘籍”。為了更好地了解產(chǎn)品技術(shù)狀態(tài)，王亦凡開(kāi)啟了“跟產(chǎn)式”學(xué)習模式。

　　走進(jìn)航天器廠(chǎng)房總裝現場(chǎng)，一張桌子、一臺電腦便是王亦凡的工作臺位。“現在飛船總裝已經(jīng)從二維圖紙‘升級’到了三維模型。”他看著(zhù)電腦上的三維數字化模型說(shuō)，“這就要求我們有一雙‘透視眼’，這樣才能更好地把設計文件‘翻譯’成可操作的結構化工藝。”

　　與神舟系列飛船載著(zhù)航天員在天地間往返不同，貨運飛船是天地間運貨的工具，用來(lái)為中國空間站補充推進(jìn)劑、空氣、食物以及用于維護空間站的更換設備。同時(shí)，航天員還可以將空間站內的廢棄物運至貨運飛船，在貨運飛船脫離空間站后，連同廢棄物一起在大氣層中燒毀。

　　“與前5次任務(wù)相比，天舟六號貨運飛船在設計方案上有了較大的改變，為新批次組批生產(chǎn)的首發(fā)產(chǎn)品。”中國航天科技集團八院貨運飛船副總師陳啟忠告訴記者，此次任務(wù)確定了未來(lái)全密封貨運飛船的型譜走向，也確定了貨運飛船的標準型和改進(jìn)型方案，兩個(gè)方案設計的貯箱數量不同，可根據空間站補加推進(jìn)劑上行需求進(jìn)行選用，后續能夠為空間站長(cháng)期穩定運營(yíng)提供物資保障。

　　“按照之前的大規劃，貨運飛船每年會(huì )有2次發(fā)射任務(wù)，這次做了改進(jìn)后，貨運飛船的裝載能力提升，后續2年3次任務(wù)就能夠滿(mǎn)足空間站的需求。”陳啟忠說(shuō)。

　　未來(lái)已來(lái)，面對高密度、快節奏的發(fā)射任務(wù)，陳啟忠說(shuō)，在中國航天事業(yè)發(fā)展的長(cháng)河中，追夢(mèng)的腳步永不停歇，也期待著(zhù)一代代的青年參與到航天事業(yè)的發(fā)展中，和他們制“舟”人一起踏上新征途。