對話(huà)人：王明明 中國美術(shù)家協(xié)會(huì )顧問(wèn) 中央文史館館員

　　畫(huà)家與詩(shī)人 共赴一場(chǎng)跨越時(shí)空的雅集

　　因疫情延期的“意飄詩(shī)外——王明明古詩(shī)意畫(huà)百開(kāi)冊頁(yè)展”，像一處世外桃源，為暑熱中的北京帶來(lái)一片清涼。走進(jìn)展廳，讀詩(shī)、賞畫(huà)，讓人忘記時(shí)間，好像世界從未改變，人間值得。這次展覽是王明明從北京畫(huà)院退休后辦的第一個(gè)個(gè)展，展出他十余年間創(chuàng )作的百幅古詩(shī)意畫(huà)冊頁(yè)，循著(zhù)畫(huà)中詩(shī)意，可見(jiàn)得他對中國傳統文化和中國畫(huà)的堅守。

　　北青藝評：走進(jìn)展廳，感覺(jué)人一下就靜下來(lái)了，這幾年大家都很少出門(mén)旅行，對山水林泉很向往，而一進(jìn)到展廳看到這種氣象，聽(tīng)到優(yōu)美的中國古典音樂(lè )，浮躁的心安靜了，讓人感受到了一種傳統之美。

　　王明明：這是我想傳遞給觀(guān)眾的感覺(jué)。中國畫(huà)講究書(shū)卷氣，要去除火氣、浮躁之氣，這很重要。這套冊頁(yè)用的是清代的墨和宣紙創(chuàng )作的，我用起來(lái)非常珍惜。這種紙和墨運用起來(lái)最大的特點(diǎn)是，每一遍的暈染層次能非常清晰地落在紙上，又能去除浮躁及火氣，畫(huà)面會(huì )產(chǎn)生平靜之氣。

　　中國繪畫(huà)對材料的要求如同中國的飲食與茶文化一樣講究，但現今生活節奏產(chǎn)生的快餐把大家的味覺(jué)搞壞了，感覺(jué)不出細微的不同，與畫(huà)中墨汁在大尺幅畫(huà)作上的運用所產(chǎn)生的沖擊讓人感覺(jué)不到墨分五色的奧秘一樣。而我始終追求畫(huà)中的筆精墨妙所產(chǎn)生的靜氣與書(shū)卷氣。

　　這次展覽是我退休后的第一個(gè)展覽，退休以后，外面的活動(dòng)基本都不參加了，我想沉下來(lái)專(zhuān)心創(chuàng )作。這次古詩(shī)意畫(huà)系列的展覽我提出“進(jìn)入傳統”，這好像和現在大多數人提的創(chuàng )新正好相反，實(shí)際上創(chuàng )新和傳統并不矛盾。在世界藝術(shù)史中，中國畫(huà)有著(zhù)重要的地位，它不僅需要創(chuàng )新，更需要傳承。中華文化5000年的文脈沒(méi)有斷，一代又一代人都是以繼承為主，在繼承中創(chuàng )新，加入自己的個(gè)性、修養和閱歷后，形成了一個(gè)又一個(gè)高峰。如何繼承傳統、走進(jìn)傳統，是我一直在思考的。

　　北青藝評：自古詩(shī)與畫(huà)關(guān)系緊密，佳作眾多，創(chuàng )作古詩(shī)意畫(huà)不啻于一種巨大的自我挑戰，您怎么看待這種挑戰？

　　王明明：中國的唐詩(shī)宋詞元曲，在世界文化歷史長(cháng)河中有著(zhù)特殊的地位。歷代有很多的畫(huà)家都表現過(guò)詩(shī)意圖，而且中國畫(huà)講究詩(shī)畫(huà)結合，以畫(huà)來(lái)呈現詩(shī)的意境。但我認為每一個(gè)時(shí)代的畫(huà)家畫(huà)得都不一樣，都有著(zhù)不同的時(shí)代痕跡和影響。

　　展覽的這套百幅古詩(shī)詞意畫(huà)力求以傳統畫(huà)法，包含人物、山水和書(shū)法的綜合技法表現，尤其是對詩(shī)句意境的呈現，對我自己也是一種挑戰。冊頁(yè)也是中國畫(huà)特有的表現形式，歷代畫(huà)家留下了古詩(shī)意畫(huà)精品，如二十世紀陸儼少先生創(chuàng )作了杜甫詩(shī)意百開(kāi)冊頁(yè)精品。近四十年間，我不間斷地畫(huà)了一些冊頁(yè)，其中古詩(shī)意畫(huà)是主要題材，自2006年至2008年我畫(huà)了二十幾幅，2014年又繼續畫(huà)了一些，近三年有時(shí)間了，才把它完成，共一百幅，時(shí)間跨度十二年。

　　北青藝評：同一題材為什么能堅持創(chuàng )作十幾年？

　　王明明：幾十年間，我以行政工作為主，創(chuàng )作變成了“業(yè)余”，所以在有限的創(chuàng )作時(shí)間內，我堅持有感而發(fā)去創(chuàng )作，不隨波逐流，也不被委約任務(wù)畫(huà)所駕馭，保持自己的獨立性。

　　這套古詩(shī)意畫(huà)百開(kāi)冊頁(yè)中包含花鳥(niǎo)、山水、人物、書(shū)法等豐富的內容，每項內容都需要不斷學(xué)習和領(lǐng)悟，不是一蹴而就的。這也是中國畫(huà)的最大特點(diǎn)，只有藝術(shù)家不斷積淀才能使內涵越來(lái)越豐富，功夫要下在別人看不到的地方，這就是為什么幾乎每個(gè)系列都會(huì )持續十幾年。

　　北青藝評：這一百首詩(shī)是怎么選擇的呢？

　　王明明：首先這首詩(shī)要能入畫(huà)，適合于表現。很多詩(shī)內涵很豐富，可是它沒(méi)有形象，或者形象不適合畫(huà)出來(lái)，就不會(huì )選擇。另外一個(gè)方面是內容的選擇，過(guò)于悲憫的、過(guò)于亢奮的、君臣主題的，我都沒(méi)有選。傾向的題材是古代文人對自然山川的向往和生活情趣的展現。

　　北青藝評：由文字而產(chǎn)生畫(huà)面，這種轉換是如何形成的？

　　王明明：比如王煥之的《登鸛雀樓》，現在能看到的鸛雀樓是現代重建的，我沒(méi)找到感覺(jué)，但是在現場(chǎng)看到一個(gè)圖板，畫(huà)著(zhù)歷史上鸛雀樓的樣子，我覺(jué)得很好看，拍下來(lái)作為資料留存。我在現場(chǎng)看到，建筑離著(zhù)黃河其實(shí)很遠，詩(shī)中的描述按照實(shí)際的樣子是感受不到的，于是我聯(lián)想起曾經(jīng)到過(guò)的黃河源頭，把黃河水的旋律與鸛雀樓結合起來(lái)。畫(huà)中是真山真水，但組合沒(méi)有一定之規，可以根據畫(huà)面的需要去構造。所以中國畫(huà)就是人生的經(jīng)歷體驗再加上想象力。

　　北青藝評：有些作品超出了我對詩(shī)句的想象，比如李之儀的《卜算子·相思》，腦海中的“我住長(cháng)江頭，君住長(cháng)江尾”是悠長(cháng)的江水，而您的畫(huà)面中反而是人物占最主要的分量。又比如張旭的《山中留客》，大家想象中重要的“客”，實(shí)際上只是畫(huà)面中的小小一角。您是怎么構思這些畫(huà)面的呢？

　　王明明：對于《卜算子·相思》，其實(shí)我也想了很多，如果要把人物放小，我覺(jué)得不符合詩(shī)意，這首詩(shī)注重的是情感，所以畫(huà)中人物是中景，人物舉頭遠望，而江水是觀(guān)者的想象空間，這樣才能表現出詩(shī)的氣魄。

　　反復推敲《山中留客》的詩(shī)意后，我把色墨潑上去以表現它的濕潤、“入云深處亦沾衣”的意

　　境。這首詩(shī)不能勾線(xiàn)，必須要通過(guò)畫(huà)面呈現濕度和意境。但光有景物也不夠，人物作為畫(huà)眼出現在畫(huà)面左下角。

　　有時(shí)候一首詩(shī)的醞釀時(shí)間比較長(cháng)，沒(méi)想好就先放下。比如過(guò)去我創(chuàng )作《赤壁賦》，最早的時(shí)候想先去黃岡赤壁看一看，因為一般來(lái)說(shuō)畫(huà)家要先體驗生活，去當地見(jiàn)過(guò)了再畫(huà)，但我考慮了兩三年，根據詩(shī)意和想象完成了。畫(huà)完后兩年再去赤壁，我說(shuō)“幸虧畫(huà)前沒(méi)去”，因為和蘇軾那個(gè)年代相比，地貌已經(jīng)改變，加上蘇東坡在詩(shī)中已經(jīng)有一些藝術(shù)夸張，如果按照所見(jiàn)來(lái)畫(huà)，就限制了我的想象力。所以體驗生活不是唯一的創(chuàng )作方法，人生閱歷和平時(shí)的思考也會(huì )給創(chuàng )作提供支撐，藝術(shù)家應該發(fā)揮更多的想象力。

　　北青藝評：您如何看待畫(huà)面中人物和景物的關(guān)系？

　　王明明：天人合一的思想是中國古人的智慧，是對人與自然關(guān)系的把握。我不斷地在協(xié)調和平衡畫(huà)面中人與自然、人與景、花與鳥(niǎo)、山水與人物的關(guān)系。在矛盾對立統一中，使畫(huà)面整體和諧，這是一個(gè)大的原則。

　　北青藝評：古詩(shī)詞不僅僅是畫(huà)面感，更包含了一些只可意會(huì )的意境。

　　王明明：當有了畫(huà)面感，如何去表現？我一直在悟中國美學(xué)里面最關(guān)鍵的點(diǎn)是什么。我認為是“虛”，中國繪畫(huà)和西方藝術(shù)正相反，西方藝術(shù)講究怎么把這個(gè)形象塑造好，而中國畫(huà)反而強調沒(méi)有下筆的地方，這兩種思維方式是不一樣的。

　　古人在詩(shī)詞里常常非常巧妙地運用“虛”，從而達到更高的境界。我在這批作品中強調了虛境的表達，虛與留白是傳統中國畫(huà)最核心的要素，既主觀(guān)又客觀(guān)。二十世紀中國畫(huà)受西方藝術(shù)的影響，強調造型與張力，把所有畫(huà)面填滿(mǎn)，認為這是創(chuàng )新的表現，但丟掉了中國畫(huà)“以無(wú)勝有”的意境。虛能生境，留白是主觀(guān)意蘊的升華。

　　我在畫(huà)劉禹錫《秋詞》詩(shī)意時(shí)，幾易草稿，如何體現“晴空一鶴排云上，便引詩(shī)情到碧霄”？最后我把秋天的樹(shù)放在畫(huà)面最下端，只有樹(shù)梢的紅葉表現秋意，畫(huà)面百分之九十空白，左上角一只鶴向上飛，落款在右側下方，給人以空靈開(kāi)闊之感。

　　李白寫(xiě)“相看兩不厭，只有敬亭山”，我把遠山畫(huà)得非常虛，給觀(guān)者留了一個(gè)想象的空間。如果我用傳統山水畫(huà)的皴法把遠山畫(huà)實(shí)，既感覺(jué)山離得近了，缺乏想象的空間。每個(gè)畫(huà)面與詩(shī)的對應，都需要深思熟慮，既表達詩(shī)意，又要強化寫(xiě)意畫(huà)的特點(diǎn)。

　　陸游“釵頭鳳，紅酥手”的詞意，經(jīng)過(guò)幾次構思，我最終放棄了對人物的表現，重點(diǎn)表現沈園的空寂，給觀(guān)者更多的想象和回味。

　　現在的人喜歡看視頻，有人建議我也把畫(huà)動(dòng)起來(lái)，做成動(dòng)畫(huà)，我不同意這個(gè)做法，這樣會(huì )讓人失去想象空間。

　　北青藝評：詩(shī)人的想象和畫(huà)家的想象有什么不同？

　　王明明：詩(shī)的意境是詩(shī)情，詩(shī)里注入了詩(shī)人的情感和想象空間，我的畫(huà)意力求表現詩(shī)情，這是核心。另外經(jīng)過(guò)虛實(shí)轉化，我的詩(shī)意畫(huà)并不是簡(jiǎn)單的人物風(fēng)景描繪。

　　北青藝評：可以說(shuō)最終產(chǎn)生的畫(huà)面是您和詩(shī)人共同創(chuàng )作的。

　　王明明：是的。詩(shī)人的經(jīng)歷、情緒怎么去理解，這些都是我需要考慮的，需要個(gè)人的修養、積淀慢慢去深挖。

　　北青藝評：您如何理解“筆墨當隨時(shí)代”？很多中國畫(huà)已經(jīng)改良，周思聰等一批畫(huà)家都在解構中國畫(huà)這條路上走得很成功，您會(huì )有這樣的嘗試嗎？

　　王明明：現在不是那個(gè)時(shí)代了。盧沉和周思聰老師最早提出來(lái)對中國畫(huà)的革新，是不滿(mǎn)足當時(shí)的現狀。上世紀八十年代我們剛打開(kāi)大門(mén)，大家對西方藝術(shù)感到十分新奇，盧沉、周思聰他們做了很多解構的嘗試。雖然他們在革新的藝術(shù)實(shí)踐中走得最早，可他們是有底線(xiàn)的。

　　石濤說(shuō)“筆墨當隨時(shí)代”，實(shí)際上他也是在繼承的基礎上創(chuàng )新。石濤的百開(kāi)冊頁(yè)學(xué)的是李公麟，畫(huà)得那么精細，我們現在的人能達到嗎？大家都在說(shuō)石濤創(chuàng )新，但是在傳統上，沒(méi)人能超越他，只是后人把這句話(huà)斷章取義地拿出來(lái)強化，大家都風(fēng)風(fēng)火火去搞“創(chuàng )新”。

　　北青藝評：在流行大畫(huà)的當下，您為什么反其道而用冊頁(yè)這種形式創(chuàng )作？

　　王明明：我的這套百幅古詩(shī)詞意畫(huà)，尺寸為71cm×30cm(兩平尺)，我要求自己在小畫(huà)里畫(huà)出大氣象來(lái)。

　　從傳統的藝術(shù)形式來(lái)說(shuō)，手卷和冊頁(yè)在一千多年的傳承中，是很特殊的兩種形式。手卷和冊頁(yè)把玩的觀(guān)賞方式，需要近距離地，緩慢地翻，仔細地卷，去靜心體會(huì )作品。觀(guān)賞一兩尺的小幅畫(huà)，同樣需要平心靜氣地去看，賞畫(huà)品詩(shī)同步去感應，細心品味。

　　當今的中國畫(huà)是以美術(shù)場(chǎng)館的空間而創(chuàng )作，大幅畫(huà)多，成為一種流行，小幅繪畫(huà)畫(huà)家反而畫(huà)不進(jìn)去了，能夠經(jīng)得起細品的畫(huà)少了。我常常逼著(zhù)學(xué)生去畫(huà)小畫(huà)，訓練那種精微程度。

　　北青藝評：進(jìn)入傳統、小而精微，您好像一直走在反流行的路上。

　　王明明：在藝術(shù)創(chuàng )作上不隨波逐流有時(shí)反倒是好事，在藝術(shù)語(yǔ)言上人云亦云，最后很可能就被時(shí)代的洪流淹沒(méi)了。藝術(shù)家還是要有個(gè)人的信念與堅持，你看齊白石的畫(huà)案才多大，老爺子一輩子就在那么小的案子上畫(huà)。

　　北青藝評：您目前有新的創(chuàng )作計劃嗎？

　　王明明：正在準備一個(gè)中國園林系列。園林創(chuàng )作并不是簡(jiǎn)單的寫(xiě)生，我也會(huì )加入很多自己的積累和想象。

　　文/本報記者 史祎