作者：趙運濤

　　最近，在四川成都舉辦的第81屆世界科幻大會(huì )上，我國科幻作家榮獲雨果獎。這是我國科幻作家第三次摘得世界科幻領(lǐng)域最高獎項。

　　如果我們把目光投向歷史典籍，會(huì )驀然發(fā)現，我國古人就有著(zhù)腦洞大開(kāi)的想象力，他們的科幻能力和創(chuàng )造能力一點(diǎn)也不弱。現在流行人工智能“機器人”，其實(shí)我國古人就有相似的創(chuàng )意和想象了。在這個(gè)世界最高規格科幻盛會(huì )在中國舉辦之際，我們不妨回顧一下，各個(gè)朝代古人想象中和實(shí)際制作的“機器人”是什么樣子。

　　大約成書(shū)于漢代的《列子》中寫(xiě)了一個(gè)周代的故事。一位叫偃師的人給周穆王造了一個(gè)“機器人”，會(huì )唱歌跳舞。在給周穆王表演的時(shí)候，它偷偷向周穆王左右侍妾拋媚眼。周穆王大怒，要殺偃師。偃師慌忙解釋說(shuō)，這是假人，不信拆開(kāi)看看。拆開(kāi)之后，周穆王發(fā)現，“機器人”是由革、木、膠、漆、白、黑、丹、青制成的，肝膽、心肺、脾腎、腸胃，筋骨、肢節、皮毛、齒發(fā)等都是假的。當周穆王把它的心拿出來(lái)，它就不能說(shuō)話(huà)了，把肝拿出來(lái)，它就看不見(jiàn)東西了，把腎拿出來(lái)，它就不能走路了。如此看來(lái)，這個(gè)機器人極為高級。五臟與身體活動(dòng)能力的對應關(guān)系，體現了古人對人體的認識。

　　周穆王是西周的，再來(lái)看一則東周的。《拾遺記》記載，周靈王時(shí)期，有叫做“機妍”的玉人，能夠自己轉動(dòng)。

　　再來(lái)看看秦朝的“機器人”。漢晉時(shí)期的《西京雜記》記載，劉邦進(jìn)入咸陽(yáng)宮，在秦朝府庫中發(fā)現不少珍寶，其中就有十二銅人，都有三尺高（按秦尺，70厘米左右），在同一張席子上。每人持一種樂(lè )器，或琴或筑或笙或竽。銅人衣服華麗，如真人一樣。席子下有兩根銅管，上邊的管口離地數尺，從席后伸出。其中一根管是空的，一根管里裝有手指那么粗的繩子。一個(gè)人吹空管，一個(gè)人扭動(dòng)繩子，琴筑笙竽就會(huì )一齊鳴奏，和真人所奏音樂(lè )沒(méi)什么兩樣。

　　唐段安節《樂(lè )府雜錄》記載，漢高祖劉邦征討匈奴，在平城被圍。謀士陳平想了一個(gè)計策，他知道匈奴首領(lǐng)的妻子愛(ài)吃醋，于是制造了一個(gè)美女“機器人”在城頭跳舞。果然匈奴首領(lǐng)妻子看到后，以為是真人。她擔心攻下城池，單于會(huì )納此女為妾，影響自己的地位，于是勸單于退兵。就這樣，陳平靠著(zhù)這個(gè)跳舞的“機器人”，解了劉邦的平城之圍。

　　東漢王充《論衡》記載，漢代李子長(cháng)發(fā)明了一個(gè)木頭人，可以斷案，把犯人帶到它面前，如果有罪，這個(gè)木頭人就不動(dòng)，如果無(wú)罪，被冤枉了，這個(gè)木頭人就站起來(lái)?yè)u頭。

　　《三國志》記載，一個(gè)叫馬鈞的人改進(jìn)了一套進(jìn)貢來(lái)的、不會(huì )動(dòng)的雜技木人。他用木頭做齒輪，設機關(guān)，用水作動(dòng)力，這套雜技“機器人”在戲臺上可以奏樂(lè )跳舞。還有打鼓、吹簫、疊羅漢的，有丟木球、擲劍、走繩索、翻筋斗的，動(dòng)作靈活。“機器人”還能坐堂審案，做出舂米磨面、斗雞等各種各樣的動(dòng)作。

　　《晉陽(yáng)秋》說(shuō)，晉代的區純制作了一個(gè)木房子，又制作了一個(gè)木婦人在其中。人一敲門(mén)，婦人就會(huì )來(lái)開(kāi)門(mén)，行完禮，就又進(jìn)去，把門(mén)帶好。他還做了一個(gè)飼養老鼠的游戲器具，四四方方的一個(gè)盒子，開(kāi)四個(gè)門(mén)，每個(gè)門(mén)前都有一個(gè)小木人，把四五只老鼠放進(jìn)去，老鼠要出門(mén)，木人就會(huì )用槌錘老鼠，每個(gè)門(mén)都這樣，老鼠永遠出不來(lái)。此外，他還做了一個(gè)可以自動(dòng)加工糧食的小木人，可見(jiàn)其心靈手巧。

　　唐《朝野僉載》記載，南北朝時(shí)期北齊的蘭陵王聰慧過(guò)人。他制作了一個(gè)會(huì )跳舞的“機器人”。每次宴會(huì )時(shí)，蘭陵王想要勸誰(shuí)喝酒，他就能控制這個(gè)“機器人”捧著(zhù)酒杯向對方作揖勸酒。人們不知道其中的原理是什么。

　　隋朝第二個(gè)皇帝楊廣，在登基之前和文士柳抃就是好友。《隋書(shū)》記載他登基之后，因為禮制原因，有時(shí)不便把柳抃召進(jìn)宮內。楊廣于是命人照柳抃的模樣做了一個(gè)仿真“機器人”。裝上機關(guān)，這個(gè)機器人能坐能站，還能叩拜。楊廣每次在月下喝酒，想起自己這個(gè)好友時(shí)，就讓人把像柳抃的“機器人”取來(lái)，與他一起對飲歡笑。這個(gè)“機器人”有點(diǎn)克隆人的水平了。

　　舊題唐顏師古撰《大業(yè)拾遺記》（大約成書(shū)于宋代），記載隋煬帝和群臣一起欣賞《水飾圖經(jīng)》上記載的各種水力機械“機器人”：有神龜背著(zhù)八卦從黃河里爬上來(lái)獻給伏羲，河圖洛書(shū)的故事，有大禹治水、姜嫄履跡、武王伐紂、呂望釣磻溪、劉備渡檀溪、周處斬蛟、秋胡妻赴水、屈原沉汨羅水、巨靈神手劈華山、巨大鯨魚(yú)吞舟船等七十二種故事。上面的人物、動(dòng)物都會(huì )隨著(zhù)水的流動(dòng)而活動(dòng)，簡(jiǎn)直就是古代的電視機，節目屬于影視頻道。還有藝術(shù)頻道，書(shū)中記載有的小船，上邊有木人演奏樂(lè )曲，有的木人擊磬，有的彈箏，有的鼓瑟。還有的木人表演各種雜技，如舞劍、爬竿、擲繩等。在看“電視”節目的時(shí)候，還有倒酒的“機器人”，在勸酒的小船上，一人拿著(zhù)酒歪立于船頭，一人捧酒缽站在后邊，一人在船后撐船，兩人在中央劃槳。酒船到了客人面前就會(huì )自動(dòng)停住，船頭拿酒的小木人就會(huì )把酒遞給客人，然后客人接過(guò)杯喝酒，把杯子還回去，小木人就接過(guò)杯子，轉身從捧著(zhù)酒缽的小木人那兒拿過(guò)來(lái)木勺，再將空杯斟滿(mǎn)酒，然后劃向下一位客人。斟酒“機器人”的小船總能找到需要酒的客人，定位異常準確，而且行駛比較快。當載著(zhù)各種傳說(shuō)故事的小船沿岸繞池一周時(shí)，斟酒船已經(jīng)繞池三周了。

　　唐代還有勸酒的“機器人”。唐《朝野僉載》記載，有個(gè)縣官叫殷文亮，他喜歡制造一些小玩意，且喜好喝酒。有一次他制作了一個(gè)身著(zhù)華麗服飾的木人。和朋友們聚宴飲酒時(shí)，這個(gè)小木人就會(huì )按照次序給客人斟酒、敬酒。如果你酒杯里有酒，沒(méi)喝完，他會(huì )識別出來(lái)，就不斟酒。殷文亮還制作了一個(gè)女“機器人”，可以唱歌和演奏樂(lè )器。如果你酒沒(méi)有喝完，她就連唱帶吹地催促你繼續飲酒。

　　唐《朝野僉載》還記載，有一個(gè)叫楊務(wù)廉的人，制作了一個(gè)木僧，這個(gè)“機器人”手里拿著(zhù)一個(gè)碗向人們乞討，碗中的錢(qián)滿(mǎn)了，就會(huì )觸發(fā)機關(guān)，木僧就說(shuō)“謝謝布施”。大家都想聽(tīng)他說(shuō)話(huà)，于是一天內，楊務(wù)廉靠這個(gè)投幣“機器人”就獲得了數千錢(qián)。

　　孟元老《東京夢(mèng)華錄》記載了宋代水上表演的“機器人”。船上有白衣小木偶人釣魚(yú)，過(guò)一會(huì )兒真釣上活著(zhù)的小魚(yú)一條。“又有一小船，上結小彩樓，下有三小門(mén)，如傀儡棚，正對水中。樂(lè )船上參軍色進(jìn)致語(yǔ)，樂(lè )作，彩棚中門(mén)開(kāi)，出小木偶人。小船子上有一白衣垂釣，后有小童舉棹劃船，遼繞數回，作語(yǔ)，樂(lè )作，釣出活小魚(yú)一枚，又作樂(lè )，小船入棚。繼有木偶筑球舞旋之類(lèi)，亦各念致語(yǔ)，唱和，樂(lè )作而已，謂之‘水傀儡’。”

　　劉若愚《酌中志》詳細介紹了明代“機器人”的故事表演。明代盛行表演的劇目有英國公（中國古代爵位）三敗黎王，孔明七擒孟獲，三寶太監下西洋，八仙過(guò)海，孫行者大鬧龍宮等。

　　清初《虞初新志》記載，黃履莊七八歲的時(shí)候制造了一個(gè)長(cháng)寸許的小木人，把它放在桌子上，就可以自動(dòng)行走，木人的手腳也能自己動(dòng)。清代《聊齋志異·木雕美人》中寫(xiě)了這樣一個(gè)木雕美女，有一尺多高，穿著(zhù)艷麗的衣服，跟真人很像。給狗安上一個(gè)小鞍子，她就可以騎在真狗的身上，把狗當成馬表演各種馬術(shù)。比如腳踩馬鐙，蹲藏到狗肚子一側，從狗腰向狗尾滑墜，抓住狗尾飛身上狗，或者在狗背上跪拜站立，變化靈巧而不失手。她還會(huì )和另一個(gè)木雕男子一起表演昭君出塞的故事，木雕男子帽插野雉尾，身披羊皮袍子，跨在另一只狗身上跟在木雕美女后面，木雕美女扮演的昭君頻頻回頭張望，男子則揚鞭追趕，跟真人表演一樣。

　　清《埋憂(yōu)集》記載了一位茅山道士，一個(gè)叫戴曠如的村民向他學(xué)習法術(shù)，道士從懷里拿出一個(gè)小竹筒給他，告訴他，要是有什么問(wèn)題，對著(zhù)竹筒詢(xún)問(wèn)，從中就會(huì )出來(lái)一個(gè)小人為你解答。戴曠如試了試，念動(dòng)咒語(yǔ)，果然從竹筒中出來(lái)一個(gè)二寸許的小人，他跳在地上，瞬間長(cháng)丈余。這個(gè)竹筒有點(diǎn)像“語(yǔ)言音響”，或者是我們手機上的語(yǔ)音機器人了。

　　這些古代文獻中記載的“機器人”，有些是確實(shí)存在的，是古代科技水平的一種體現，有些可能是出于“想象”，屬于科幻范疇。總之，從歷代記載可以看出，我國古人在科技上并不缺乏瑰麗的想象力和強大的動(dòng)手能力。

　　《光明日報》（2023年10月27日 16版）