【編者按】值此原西南軍區(qū)十八軍勝利進(jìn)藏70周年、西藏和平解放69周年、西藏昌都解放70周年、四川甘孜藏族自治州建州70周年、西藏民主改革61周年暨西藏自治區(qū)成立55周年之際，我與耄耋之年的母親懷著對進(jìn)藏英雄們無比崇敬的心情撰寫此文，深切緬懷那些為了西藏的解放、建設(shè)、守衛(wèi)而獻(xiàn)出寶貴生命、獻(xiàn)出青春年華、獻(xiàn)出一生、甚至幾代人的寶貴年華的所有雪域兒女。五十年代進(jìn)藏的那些勇士們，雖然他們已大多與世長辭，有的永遠(yuǎn)長眠在了雪域高原，但他們那種大無畏的戰(zhàn)勝一切艱難險阻的豪邁精神、豪情壯志與雪域高原永存。他們的這種精神像雪域高原上的格桑花一樣盛開、怒放，像雪山之巔的雪蓮花一樣潔白，像藏族群眾雙手捧起的哈達(dá)一樣圣潔，他們的奉獻(xiàn)情懷永遠(yuǎn)為西藏人民銘記。

　　當(dāng)年，黨中央一聲令下，他們排除千難萬險：克服高原反應(yīng)、雪盲，戰(zhàn)勝嚴(yán)寒，越高山，涉險途，跨峽谷，斗雪崩、塌方；他們用了一年半時間，靠兩條腿、一雙腳翻越了14座海拔4000米以上大雪山，跨過大渡河、金沙江、瀾滄江、怒江等十幾條激流險灘、以及雅魯藏布大峽谷，完成了從四川到西藏前所未有的大進(jìn)軍。其艱難程度堪比紅軍的長征，故世人稱其為“第二次長征”。

　　英勇頑強(qiáng)的十八軍廣大指戰(zhàn)員和進(jìn)藏人員踐行了時任十八軍軍長、西藏工委書記張國華將軍在進(jìn)軍西藏誓師大會上立下的錚錚誓言：“誓把五星紅旗和八一紅旗插到喜馬拉雅山上”，踐行了時任十八軍軍政委、西藏工委副書記譚冠三將軍擲地有聲的豪言壯語：“此去西藏，如果我為國獻(xiàn)身了，請一定把我的骨頭埋在西藏。”“男兒壯志當(dāng)報國，藏漢團(tuán)結(jié)重如山，高原有幸埋忠骨，何須馬革裹尸還。”他們守初心、踐行動，進(jìn)一步體現(xiàn)出他們不但要解放西藏、而且要建設(shè)好西藏、守衛(wèi)好西藏的堅強(qiáng)決心和鋼鐵般的意志，體現(xiàn)出他們用生命和熱血鑄就的老西藏精神。“特別能吃苦，特別能戰(zhàn)斗、特別能忍耐、特別能團(tuán)結(jié)、特別能奉獻(xiàn)”，這以 “特” 字當(dāng)頭的閃光老西藏精神，既反映了進(jìn)藏將士的精神風(fēng)貌，又反映了西藏的特性，它是中華民族自強(qiáng)不息民族品格的生動體現(xiàn)，是中國共產(chǎn)黨紅色精神譜系的寶貴資源，是我黨我軍優(yōu)良傳統(tǒng)與西藏具體實踐相結(jié)合的產(chǎn)物，是駐藏部隊、其他進(jìn)藏人員同西藏各族人民一道前仆后繼、百折不撓、英勇奮斗凝結(jié)而成的寶貴財富。

　　汽車終于下了鬼神難纏的二郎山，母親驚魂未定，還沉浸在剛才山路的驚險之中。猛然間，司機(jī)指著前方不遠(yuǎn)處說:“嫂子，你瞧，那就是舉世聞名的大渡河。”母親順著年輕司機(jī)指的方向，舉目遠(yuǎn)望，大渡河便真真切切橫在了眼前。“她真是條美麗而寬廣的河，河面上波濤洶涌，浩浩蕩蕩，一浪趕著一浪向岸邊涌去。美麗漂亮的大渡河與藍(lán)藍(lán)的天空相連，好像一幅壯美的畫卷。”母親感嘆道：“大渡河的水真急啊，急得讓你聽見風(fēng)號浪吼的聲音；大渡河的水真長啊，長得讓你看不見水的盡頭。”

圖為今天的瀘定橋

　　母親眺望遐思的一剎那，汽車已到大渡河橋前，車停了下來。看見橋頭上方環(huán)形鐵架上赫然鐫刻著四個蒼勁有力的大字“大渡河橋”，大字正上方釘著一個鮮艷的巨型“五角星”。母親猛然情急地問：“怎么這座橋不是瀘定橋嗎？怎么與我們課本上說的不一樣？”年輕的司機(jī)爽朗地笑著說：“這座橋位于距離瀘定橋上游500米處，1950年，進(jìn)軍西藏的十八軍，在‘一面進(jìn)軍，一面建設(shè)’的號召下，為跨越大渡河天塹，又在水流湍急的大渡河上修建了第一座公路大橋——大渡河橋。大橋于1951年6月建成通車，西南軍區(qū)軍政委員會主席劉伯承揮筆寫下了‘大渡河橋’幾個遒勁有力的大字。”司機(jī)一邊招呼著母親下車，一邊接著又說道：“你瞧，橋頭楹聯(lián)是朱德總司令題寫的：‘萬里長征猶記瀘關(guān)險，三軍遠(yuǎn)戍嚴(yán)防帝國侵。’”

　　
圖為1950年為跨越大渡河天塹而修建的大渡河橋

　　司機(jī)指著下游不遠(yuǎn)處說：“你看，那才是瀘定橋。”母親順著司機(jī)指的方向，極目眺望，但見不遠(yuǎn)處瀘定橋若隱若現(xiàn)在薄霧中，宛如害羞的少女臉龐裹著薄如蟬翼的面紗，在微風(fēng)吹拂下似露，欲遮，嬌柔可愛！“啊！這就是舉世聞名的紅軍十八勇士在槍林彈雨中奮不顧身從敵人手里奪下的瀘定橋。”母親情不自禁地喊了出來。后面的汽車在催促著他們前行，司機(jī)非常惋惜地說：“要不是有緊急軍務(wù)，我一定帶上嫂子過去，上橋親身體驗一下。”一年半后，出于對瀘定橋的敬仰和好奇，母親返回內(nèi)地時特地上了趟瀘定橋，真真切切感受了一番瀘定橋的壯觀、驚險、蹣跚行走在上面那種驚心動魄；橋下20米左右的河水逐浪翻滾，波浪滔天，好似排山倒海，聲震蒼穹，給人一種大氣磅礴、氣吞山河之感。正如當(dāng)年毛主席帶領(lǐng)紅軍長征過大渡橋時所感，欣然寫下了豪邁的千古絕唱《七律?長征》：“金沙水泊云崖暖，大渡橋橫鐵索寒……”

　　
圖為瀘定橋

　　臨近傍晚，母親乘坐的兵站汽車到了駐康定兵站部。母親一行受到了兵站部工作人員的熱情接待。母親在兵站招待所安頓下來，一邊享受著康定當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)味飯食，一邊傾聽著從窗戶外飄進(jìn)的康定情歌。餐間，熱情好客的工作人員不時向母親介紹著這座古老而純樸的康巴重鎮(zhèn)的前世今生。母親從他們的口中得知，康定市位于四川甘孜藏族自治州東部，是甘孜州州府所在地，簡稱爐城。康定具有悠久燦爛的歷史文化，是川藏咽喉、茶馬古道重鎮(zhèn)，藏漢交匯中心，曾經(jīng)是民國西康省首府。所以這就更加賦予了康定這座古城絢麗、多元的文化。它融匯了康定情歌文化、鍋莊文化、中原文化而形成獨特的康定文化，從而使康定成為一座具有鮮明地域特色文化的城市。這里自古商業(yè)繁華、商賈云集，多元文化在此相融相生。在上個世紀(jì)二、三十年代，康定是和上海、武漢齊名的中國三大貿(mào)易中心之一，被稱為川西的“上海灘”，其繁華、鼎盛可見一斑，如當(dāng)時在康定特有名氣的老陜街、瓦斯碉、通元宮、諸葛院子、鐵匠巷等商業(yè)興隆的街道場所；還有秦晉會館、關(guān)帝廟、觀音閣、商鋪會館等集會、游園之地。可以說，康定的文化是獨特的，這座因茶馬貿(mào)易而形成的城市，各種民族的文化在這里已經(jīng)水乳交融，渾然一體了。解放后，這座千年古城更加煥發(fā)出了新的氣象，到處可見喜氣洋洋、神采飛揚的善男信女、男女老少。他們的精神面貌反映了一個時代的日新月異、萬象更新，農(nóng)奴的翻身做主。

圖為建州初期，康定各族人民迎接中央訪問團(tuán) 圖片來源：甘孜日報

　　母親在兵站好客的工作人員陪伴下漫步在古街道上，不時眺望著跑馬山，心里回想著那位好客的兵站工作人員所講述的康定傳說：“近百年來，康定的跑馬山中外聞名，在于《康定情歌》首句：‘跑馬溜溜的山上，一朵溜溜的云啊……’山因歌而揚名，跑馬山尤為突出。康定跑馬山是大雪山的家族之一。這座大山雄渾磅礴，綿延之處有名字的不下百個。跑馬山位于康定爐城鎮(zhèn)東南邊。當(dāng)?shù)夭刈宸Q"拉姆則"，意為"仙女山"，是藏族著名神山之一。城依傍著山，山護(hù)衛(wèi)著城。自古跑馬山就和山下的人有著不解之緣。跑馬山處處美景浪漫，亙古就天設(shè)地造了它的壯觀。上了山，恍如進(jìn)入仙界，你會悟到中華西塞天外天。從跑馬山上看康定，房屋鱗次櫛比，錯落有致，大多連成一片，繞著折多河，占據(jù)著整個峽谷。”

　　路上司機(jī)還饒有興趣地述說著講不完的康定風(fēng)俗：“為紀(jì)念佛主釋迦牟尼的誕辰(浴佛)日，當(dāng)?shù)厝罕娒磕贽r(nóng)歷四月八日都要在這里舉行隆重盛大的紀(jì)念活動，稱‘四月八’轉(zhuǎn)山會，并進(jìn)行賽馬活動。一首譽滿全球的"康定情歌"，更使人們流連忘返、十分向往……”(中國西藏網(wǎng) 文/于雁軍)