巍巍唐古拉，山脈橫貫二千里，白雪為冠六千米，青藏之界，江河分野。

　　莽莽大草原，風(fēng)拂南北逾千年，天翻地覆七十載，古今巨變，一望無(wú)極。

　　解放軍西北進(jìn)藏從這里勝利“搶過(guò)進(jìn)藏途中的最大難關(guān)”。過(guò)去的索德多瑪部落成為十八軍獨(dú)立支隊(duì)進(jìn)藏第一鄉(xiāng)，昔日的苦難歷經(jīng)時(shí)代滌蕩迎來(lái)華麗蛻變，革命先輩的英雄足跡在“紅色永曲”血脈傳承……

　　從地理的分水嶺到歷史的分水嶺，從黑暗的舊社會(huì)到光明的新西藏，永曲草原在見證，唐古拉山在見證。

　　黑色往昔

　　“風(fēng)吹石頭跑，氧氣吃不飽，六月飄雪花，四季穿棉襖。”唐古拉山北部的永曲草原，海拔4800多米。采訪組到來(lái)之際，正值六月飛雪，草原初綠。

　　但這異常艱苦的自然環(huán)境阻擋不了英雄的戰(zhàn)士們解放西藏的堅(jiān)定步伐，也不是當(dāng)?shù)厝罕娫谂f時(shí)安穩(wěn)生活的最大阻礙。

　　“現(xiàn)在，見到我們的部隊(duì)像見到親人一樣，主動(dòng)給我們帶路，賣給部隊(duì)酥油和羊只。”范明在回憶進(jìn)軍西藏的文章中寫到，唐古拉山區(qū)的牧民在噶廈政府的管轄下，備受壓迫，看到解放軍進(jìn)藏，紛紛前來(lái)歡迎。

　　“舊政府的壓迫，就像唐古拉山的雪災(zāi)，遇到了，我們牧民就只能生死由命。”居住在永曲鄉(xiāng)索格村的康薩老人，今年81歲，“金珠瑪米穿著藍(lán)色的衣服，分幾撥從康根拉翻越唐古拉。從我們老百姓這里用大洋買牛羊，從不擾民。”

　　金珠瑪米和平進(jìn)藏，山區(qū)牧民看到了解放的希望。但這一刻，他們又等了8年。

　　1959年，西藏上層反動(dòng)集團(tuán)為保住政教合一的封建農(nóng)奴制永遠(yuǎn)不改變，悍然發(fā)動(dòng)了全面武裝叛亂。一伙叛亂分子流竄到了唐古拉山區(qū)。

　　“叛亂分子威脅我們，如果不跟著走，就打皮鞭100下，牛羊全沒收。”當(dāng)時(shí)康薩被脅迫“加入”叛亂隊(duì)伍，后來(lái)找時(shí)機(jī)逃了出去，“我在一個(gè)山溝里躲了10天，怕被抓回去，只有晚上才敢下山找水喝”。

　　隨著平叛改革的勝利，康薩與山區(qū)牧民終于獲得了人身解放。“以前過(guò)著像牲畜一樣的日子，被人趕著走，身不由己。解放后才知道什么是人的生活。共產(chǎn)黨就是我們的大救星。”

　　溫暖的陽(yáng)光照進(jìn)房屋，主人新添的酥油茶飄著香氣。聽康薩老人說(shuō)起過(guò)去的苦難，猶如烏云飄來(lái)。望向遠(yuǎn)處，白雪皚皚，這唐古拉山的氣候啊，再糟糕也糟糕不過(guò)舊西藏的黑暗！

　　綠色江源

　　康格拉山口亦稱郭紐拉山口。郭曲和紐曲從這里發(fā)源，流進(jìn)當(dāng)曲，匯入長(zhǎng)江。受雪山融水滋養(yǎng)的永曲草原，家養(yǎng)牛羊與野生動(dòng)物共享自然的饋贈(zèng)。

　　從十八軍獨(dú)立支隊(duì)進(jìn)入西藏的第一渡口當(dāng)曲河，到第一處濕地尼雅錯(cuò)格，再到最高的山口康格拉，所經(jīng)之處道路暢通，牧民安居。

　　草原風(fēng)光亙古如此，今日格外美麗；牧民生活一躍千年，已是天翻地覆。

　　“過(guò)去靠天吃飯，靠馬出行。現(xiàn)在，土路變成油路，汽車代替摩托，電網(wǎng)也通到了家門口。”康庫(kù)村黨支部書記次仁加說(shuō)，“感受最深的還是我們的腰包鼓了。”

　　永曲鄉(xiāng)一份數(shù)據(jù)顯示：2020年永曲鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)總收入2475余萬(wàn)元，人均收入12417.15元。

　　采訪組在永曲鄉(xiāng)紅色黨建展覽室里看到一份改革開放前的收入情況“三聯(lián)單”，除了分配的畜產(chǎn)品外，當(dāng)時(shí)年人均現(xiàn)金收入只有兩三元。

　　“2018年，隨著各村合作社紛紛成立，傳統(tǒng)的放牧已逐漸成為牧民記憶里的鄉(xiāng)愁。截至目前，各村合作社固定資產(chǎn)達(dá)3000多萬(wàn)元，累計(jì)收入達(dá)820余萬(wàn)元。”永曲鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)其美見參說(shuō)。

　　共產(chǎn)黨來(lái)了苦變甜，新時(shí)代更有大變化。蛻盡歷史的黑暗，永曲牧民群眾的幸福生活鑄起幸福底色。如今，唐古拉山南北正展現(xiàn)出山之極、水之源、人之福的大美畫卷。

　　紅色永曲

　　十八軍獨(dú)立支隊(duì)進(jìn)藏路是清代由西寧進(jìn)藏的主路，南北往來(lái)的痕跡在永曲草原依然可辨。

　　“查吾、康給、當(dāng)拉三條路，漢族、藏族、蒙古大通道。”說(shuō)起永曲古道，康薩老人用當(dāng)?shù)刂V語(yǔ)生動(dòng)地表達(dá)出了各民族交往交流交融在當(dāng)?shù)氐臍v史。

　　在永曲，像這樣的諺語(yǔ)，當(dāng)?shù)厝罕娺€可以講出很多。

　　作為十八軍獨(dú)立支隊(duì)進(jìn)藏第一鄉(xiāng)，永曲鄉(xiāng)擁有感人的紅色故事、豐富的紅色資源、深厚的紅色情懷。

　　走進(jìn)永曲鄉(xiāng)紅色黨建展覽室，毛主席語(yǔ)錄、毛主席像章、毛主席銅像牌、各時(shí)期歷史文件等展品琳瑯滿目，有110多件。像這樣的展陳在西藏各鄉(xiāng)里還真不多見。

　　“我們?cè)谧咴L中發(fā)現(xiàn)，基本每家每戶都有紅色收藏的習(xí)慣。于是我們結(jié)合‘不忘初心、牢記使命’主題教育，廣泛收集紅色資源，建立了這個(gè)展覽室。”永曲鄉(xiāng)干部、展覽室講解員索朗桑布告訴記者，牧民群眾非常珍視這些紅色收藏，每件藏品背后都寫上了借展人的名字。

　　一句句民俗諺語(yǔ)，一個(gè)個(gè)感人故事，一件件紅色珍藏，在唐古拉山腳下綿延傳承，真切地表達(dá)著永曲牧民群眾對(duì)共產(chǎn)黨的熱愛。這唐古拉山的氣候啊！再寒冷，也抵不過(guò)群眾因信仰而在心底生發(fā)的溫暖。

　　兩天的采訪中，采訪組無(wú)時(shí)無(wú)刻不被感動(dòng)著，深深感到：紅心向黨，紅火生活，紅色傳承，正是紅色永曲的真正內(nèi)涵。

　　高山亙古挺立，見證七秩蝶變，儼如時(shí)空坐標(biāo)，標(biāo)注著這片土地的歷史方位和歷史走向。