【讀書(shū)者說(shuō)】

　　著(zhù)名古典文學(xué)研究家蔣寅先生新近出版的論著(zhù)《中國詩(shī)學(xué)之路——在歷史、文化與美學(xué)之間》，對于作者自己而言“不免帶有一點(diǎn)總結的意味”(《自序》)，對于古典文學(xué)界而言則不僅凝聚一代人的學(xué)術(shù)追求與貢獻，而且燭顯當下與未來(lái)的關(guān)鍵性的學(xué)理問(wèn)題，值得仔細品讀，深入思考。

　　《中國詩(shī)學(xué)之路》的基本內容，從表層結構來(lái)看，分為四個(gè)部分，即“心態(tài)史研究”“唐詩(shī)研究”“古典詩(shī)學(xué)基本概念和命題研究”“清代詩(shī)學(xué)史研究”。而從內在理路來(lái)看，可分為三個(gè)方面，即“詩(shī)歌理論研究”“詩(shī)歌創(chuàng )作研究”“詩(shī)歌史研究”。由于蔣寅先生秉承師說(shuō)將“理論研究”理解為“研究古代的文學(xué)理論”與“研究古代文學(xué)的理論”兩條進(jìn)路，所以他的“詩(shī)學(xué)”事實(shí)上包含一切帶有理論思辨色彩的古典詩(shī)歌相關(guān)研究，無(wú)論其核心研究對象是作家作品還是詩(shī)歌理論。另一方面，他又很重視將“創(chuàng )作”放在“史”的線(xiàn)索中進(jìn)行探討，或將“史”的觀(guān)點(diǎn)放回“創(chuàng )作”中予以重審，從而引出新說(shuō)，因此從更深層次的理路融合來(lái)看，他的“詩(shī)歌創(chuàng )作研究”和“詩(shī)歌史研究”就可以合并為“詩(shī)史”研究。由此可見(jiàn)，《中國詩(shī)學(xué)之路》的內在理路事實(shí)上可以概括為“詩(shī)學(xué)”和“詩(shī)史”兩大方面：前者拒絕抽象的美學(xué)研究或文藝學(xué)研究，而力圖將理論問(wèn)題歷史化、過(guò)程化；后者則拒絕單純的歷史研究和文本研究，而力圖將事實(shí)問(wèn)題價(jià)值化、批評化，將語(yǔ)言藝術(shù)問(wèn)題思想化、精神化。

　　過(guò)程化的詩(shī)學(xué)與批評化的詩(shī)史，就是筆者閱讀《中國詩(shī)學(xué)之路》一書(shū)感觸最深的兩點(diǎn)。

　　1.過(guò)程化的詩(shī)學(xué)

　　過(guò)程化的詩(shī)學(xué)，意味著(zhù)強烈的理論敏感與實(shí)事求是的歷史還原精神的相得益彰。

　　本書(shū)的歷史還原，基本不涉及社會(huì )學(xué)溯因，而是思維層面的時(shí)序性建構。在《中國詩(shī)學(xué)之路》中，形式、范式、方式、定勢、概念是高頻出現的詞匯，體現了蔣寅對作家、批評家之思維模式的精準把握和理論敏感。比如對“情景交融”的研究，顯然不是一般意義的詩(shī)史研究，而是要揭示“意象化”這種中國古典詩(shī)歌表現范式的核心特質(zhì)與形成過(guò)程。蔣寅將“情景交融”闡釋為一種“功能”，而不是像以往學(xué)者那樣理解為“構成”。這樣，就從一筆糊涂賬中清理出一種思維模式：任何以景物為描寫(xiě)對象的作品，無(wú)論接續、點(diǎn)綴還是貫注了鮮明的情感，都不算“意象化”；只有將景物處理為抒情的媒介，景與情完全不可分，這才誕生了“意象”。正是從大歷詩(shī)人開(kāi)始，這種模式才真正確立，不僅成為創(chuàng )作范式，也形成理論自覺(jué)。

　　實(shí)際上，蔣寅在當年撰寫(xiě)博士論文以及歷年有關(guān)謝靈運、劉長(cháng)卿、賈島等人的論文時(shí)，一直暗持一個(gè)判定詩(shī)歌中情景關(guān)系的嚴苛標準，以此標準與各類(lèi)作品不斷相切相磨，才最終將一個(gè)“詩(shī)史”問(wèn)題升華為“詩(shī)學(xué)”問(wèn)題。“意象化=情景交融=寫(xiě)景功能轉變”這樣一個(gè)公式的出現，凝聚了他三十年的思考歷程，充分彰顯了理論化、思辨化的文學(xué)研究與同樣重視思辨的哲學(xué)研究的根本不同：后者的成果來(lái)自邏輯結構中的推演，前者的成果則必須在經(jīng)驗世界中勘驗。換句話(huà)說(shuō)，文學(xué)研究需要保持對于樸學(xué)與形而上學(xué)的雙重警惕，既不能滿(mǎn)足于描述歷史事實(shí)，更不能對理論命題本身沾沾自喜。正是由于始終行走在理論感與歷史感之間的中和之道上，才不僅能抽象出“古代文學(xué)的理論”，也能對已然抽象化的“古代的文學(xué)理論”進(jìn)行釜底抽薪式的重審。比如本書(shū)中《古典詩(shī)學(xué)中“清”的概念》，首先明確“清”既是構成性概念又是審美性概念，站在整個(gè)古典詩(shī)學(xué)體系高度對一個(gè)古老概念進(jìn)行了重新定位，然后歷時(shí)性地梳理“清”從思想界到文學(xué)界的概念史，繼則從共時(shí)層面總結“清”的審美內涵的諸多“正價(jià)部分”以及某些“負價(jià)的一面”，從而最終證成“清”概念的核心位置、包容性特點(diǎn)以及派生能力。顯然，作者重點(diǎn)研究的不是概念本身，而是概念的歷史語(yǔ)境。如果我們將概念視作思維模式的最高階段，那么此文研究的就是“模式之模式”。同樣道理，《中國古代文論對審美知覺(jué)的表達及其語(yǔ)言形式》一文，幾乎對古代文論中的所有重要審美概念進(jìn)行了清理，分成“絕對正價(jià)”“有限正價(jià)”“負價(jià)”“中性”四大類(lèi)，分別總結了其表述形式的多樣性。此文充分彰顯了概念類(lèi)型與概念表述之間密不可分的關(guān)系，甚至可以說(shuō)，“模式之模式”幫助我們理解了“模式”本身。此文還展現了作者抽絲剝繭般的模式分析能力，而如此耐心精密的理論訴求，正是當代古典文學(xué)界極為缺乏的一種素質(zhì)。

　　2.批評化的詩(shī)史

　　批評化的詩(shī)史，意味著(zhù)將卓越的藝術(shù)直覺(jué)落實(shí)在可分析的范圍內。

　　所謂藝術(shù)直覺(jué)，包含兩個(gè)方向：一是對語(yǔ)言的敏感，二是對人性的通脫認識。一般而言，對語(yǔ)言過(guò)分敏感的人，適合自己做詩(shī)人，不適合做批評家。文學(xué)研究者如果局限在單篇作品的辭藻、聲律、句法、意脈的無(wú)休無(wú)止的鉆研中，則只適合做一個(gè)傳統意義上的選家、評點(diǎn)家，而沒(méi)有資格成為現代學(xué)術(shù)意義上的批評家。蔣寅的藝術(shù)直覺(jué)更近乎批評家，而不太像詩(shī)人或評點(diǎn)家；他對語(yǔ)言固然有很高的敏感度，但不會(huì )形成聚精會(huì )神、孤芳自賞的局面，而是很從容地將欣賞成果納入一個(gè)更大的價(jià)值框架中，即對人性的認識。

　　在《中國詩(shī)學(xué)之路》中，精神、意志、意識同樣是高頻出現的詞匯，它們彰顯了一種將詩(shī)人視作完整、獨特同時(shí)自我意識極強的精神主體的批評視野。比如《過(guò)度修辭：李賀詩(shī)歌的藝術(shù)精神》一文，將李賀詩(shī)風(fēng)的主要特色理解為“出于特定藝術(shù)意志制導的修辭策略”，而不是“感覺(jué)方式的自然呈現”。顯然，當批評家的解釋止步于“感覺(jué)方式”，就只能在默認某種生理上的命定論的前提下，陳列出一些具體詩(shī)例，做出一些零碎的分析。只有將著(zhù)眼點(diǎn)從“感覺(jué)”移至“修辭”，才會(huì )使李賀的人格變得立體且自主，讓他的“奇特”與“自我復制”得到理性化、系統性的解釋。同樣道理，《劉長(cháng)卿與唐詩(shī)范式的演變》一文，對“思銳而才窄”之評語(yǔ)進(jìn)行了富有“了解之同情”的檢討，認為劉長(cháng)卿“是個(gè)自我意識極強、同時(shí)屬于情緒強烈型的人”，“強烈的情緒化傾向導致寫(xiě)意性質(zhì)，寫(xiě)意性質(zhì)又帶來(lái)程式化的特征”。他將劉詩(shī)的優(yōu)劣之處以及文學(xué)史位置的分析出發(fā)點(diǎn)，鎖定在一種強烈而自覺(jué)的人性特征上，由此得出系統性的解釋。

　　或許正是因為對人性本身的興趣有時(shí)會(huì )超過(guò)對藝術(shù)作品的興趣，所以蔣寅撰寫(xiě)了一系列研究“心態(tài)史”或曰“精神史”的論文，其中對于人性的觀(guān)照，會(huì )更直接也更通脫。他會(huì )用寬闊的心態(tài)審視古人的心跡與言行，于是時(shí)而極其悲憫，時(shí)而又相當苛刻；他又常抱有一種永恒性的視角，從而接通古今，究極人心。在他看來(lái)，“隱逸”可以是高貴與超越也可以是自欺欺人和有限的責任(《陶淵明隱逸的精神史意義》)，“偷生”可以獲得堂而皇之但需要反復論證的理由(《千古艱難唯一死》)，“詩(shī)話(huà)”的寫(xiě)作居然包含諸多社會(huì )交際功能(《清詩(shī)話(huà)的寫(xiě)作方式及社會(huì )功能》)，而“詩(shī)”本身又成為生命意義或崇高或平凡的寄托(《中國古代對詩(shī)歌之人生意義的理解》)。

　　文學(xué)的意義，歸根結底是幫助我們認識人性的復雜，而文學(xué)研究如能揭示這種認識的必要性與可能性，那么研究本身也就成為珍貴的文學(xué)。在當今古典文學(xué)論文中，缺少優(yōu)美的文筆反倒是次要的事情，而缺乏批評家的氣度是真正致命的問(wèn)題；敏銳人性觀(guān)察的缺失，會(huì )讓文學(xué)研究喪失價(jià)值判斷的底氣與志氣，而脫離人性論的土壤、一味進(jìn)行語(yǔ)言層面的藝術(shù)批評，又會(huì )使價(jià)值判斷流于狹隘甚至主觀(guān)。《中國詩(shī)學(xué)之路》中一段段議論縱橫、性情充沛、博古通今的“詩(shī)史”，樹(shù)立了批評家的典范。

　　蔣寅先生不僅以理論敏感與藝術(shù)直覺(jué)著(zhù)稱(chēng)，還以文獻考據見(jiàn)長(cháng)。在“詩(shī)學(xué)”與“詩(shī)史”背后，是極為雄厚的資料儲備。《中國詩(shī)學(xué)之路》對于清代文學(xué)批評資料的自如征引，尤見(jiàn)搜求之勤、功力之深。比如《古詩(shī)聲調論的歷史展開(kāi)》《馮班與清代樂(lè )府觀(guān)念的轉向》，從資料占有到觀(guān)點(diǎn)形成，都獨辟蹊徑。再如《在中國發(fā)現批評史》提到麓峰居士輯評《試帖仙樣集裁詩(shī)十法》是細讀文本的極致之作。程千帆先生“嘗試著(zhù)一種將批評建立在考據基礎上的方法”之學(xué)術(shù)思路，在此書(shū)中得到了恢宏的呈現。

　　(作者：謝琰，系北京師范大學(xué)文學(xué)院教授)