【在這片遼闊的土地上①】

　　開(kāi)欄的話(huà)

　　陽(yáng)光灑在這片遼闊的土地上，山川涵潤，原隰清晏。

　　你瞧：此刻，在碧波蕩漾的大海，一艘艘巨輪正滿(mǎn)載貨物逐浪遠航；在莽莽蒼蒼的北疆，一群群牛羊正悠然徜徉在茵茵牧場(chǎng)；而在塞罕壩林場(chǎng)，一株株云杉、白樺，挺拔著(zhù)身姿向上伸展；東北黑土地上，一坰坰稻禾、玉黍，孕育著(zhù)豐收的希望……

　　這是美麗的祖國，到處都有明媚的風(fēng)光！

　　陽(yáng)光灑在這片遼闊的土地上，萬(wàn)民雍熙，擊壤登歌。

　　你瞧：從“嫦娥”奔月到“祝融”探火，從“北斗”組網(wǎng)到“雪龍”破冰，我們創(chuàng )造了令人驚嘆的大國榮光；從擺脫絕對貧困到推動(dòng)鄉村振興，從織就世界最大社會(huì )保障網(wǎng)到天更藍山更綠水更清，我們書(shū)寫(xiě)著(zhù)風(fēng)云激蕩的人間傳奇……

　　這是英雄的祖國，到處都有青春的力量！

　　新時(shí)期，中國一步步富起來(lái)；新時(shí)代，中國一天天強起來(lái)！

　　從今天起，光明日報推出“在這片遼闊的土地上”系列報道，聚焦新時(shí)代十年來(lái)的歷史性成就、歷史性變革，帶您一起走進(jìn)這片遼闊土地的山山水水，觸摸它的躍動(dòng)脈搏，見(jiàn)證它的驚天嬗變。

　　光明日報記者 謝文 禹愛(ài)華 龍軍

　　夏雨方停，空氣清潤。走進(jìn)粘禾村，頓覺(jué)眼前一亮，心曠神怡!

　　這個(gè)被青山懷抱的湘中小村，位于湖南婁底冷水江市三尖鎮，球溪河穿村而過(guò)，靜靜流淌的清水里水草搖曳，村后的茶花溪煙嵐繚繞。

　　河邊是大片的稻田，“雙搶”剛過(guò)，新插的禾苗上水珠輕滴，泥土的清香直往人鼻里鉆。村道是水泥路，路面干干凈凈，看不到一點(diǎn)垃圾雜物，也沒(méi)有湘地常見(jiàn)的檳榔渣。

　　“我雖然不是粘禾人，但太喜歡現在的粘禾了。”冷水江市三尖中心學(xué)校教師蘇華杰告訴記者，得益于近年來(lái)的農村人居環(huán)境整治，粘禾越來(lái)越干凈了，“這樣的粘禾，才配得上茶花溪這個(gè)省級風(fēng)景名勝區”。

　　以前的粘禾可不是這樣。垃圾圍村的情形，粘禾人記憶太深了。

　　文瑞清是粘禾村七組村民，住在球溪河邊。“以前，河邊堆滿(mǎn)垃圾，連腿腳都伸不了，河水漲一次，我就要哭一次。”為什么呢？她家的兩畝地都在河邊，河水一漲，河邊積存的垃圾、上游下來(lái)的雜物就成堆地漂到她家田里。“好厚的一層壓在禾上，我要擔幾天才能擔干凈。”打下的稻谷，里面都是沙，人不能吃，只能喂雞鴨。雖然種了兩畝稻，文瑞清卻常常不得不掏錢(qián)買(mǎi)米吃。

　　“這幾年變化翻天覆地，河里的垃圾一天天見(jiàn)少。現在，你就是盯著(zhù)河面找半天，想發(fā)現一片都難。”文瑞清說(shuō)。垃圾少了，河里的魚(yú)蝦倒多起來(lái)了，經(jīng)常有人來(lái)這里釣魚(yú)，“還有人釣到過(guò)四五斤的鯉魚(yú)呢”。

　　李艷霞嫁到粘禾26年了，她回憶：“以前垃圾亂堆，家家在門(mén)口挖個(gè)池子，天氣好的時(shí)候翻一下，把垃圾曬干，然后燒掉。”因為家家戶(hù)戶(hù)燒垃圾，空氣里總有股難聞的味道。

　　“原先村民的雞鴨習慣了散養，雞鴨糞到處都是，一抬腳就會(huì )踩到。現在雞鴨圈養，干凈多了。不光這樣，村里還實(shí)現了垃圾分類(lèi)。”粘禾村黨支部書(shū)記陳電初介紹。

　　記者看到，村民們家門(mén)口，都擺著(zhù)兩個(gè)灰黑色的垃圾桶，一個(gè)放可回收垃圾，一個(gè)放不可回收垃圾。

　　“有的村民還自己準備了塑料桶，專(zhuān)門(mén)放煤灰、瓜子殼、花生殼、檳榔渣。瞧，這些都是可以直接放進(jìn)地里增加肥力的。”陳電初說(shuō)，按照“戶(hù)分類(lèi)、村收集、鎮轉運、市處理”的原則，村里的垃圾先由農戶(hù)自己分類(lèi)，然后保潔員上門(mén)回收，送到村垃圾分揀中心，再由鎮里分類(lèi)轉運，送到市集散中心，由專(zhuān)業(yè)的環(huán)保公司處理。

　　“這要花多少錢(qián)？壓力大嗎？”記者問(wèn)。

　　“不大。”陳電初告訴記者，垃圾分類(lèi)的經(jīng)費，采用“政府投一點(diǎn)、村居籌一點(diǎn)、鄉賢攢一點(diǎn)、群眾出一點(diǎn)”的辦法，總投入是每年8萬(wàn)元，財政補貼6萬(wàn)元，村里只需自籌2萬(wàn)元。

　　在路上，記者遇到了保潔員劉雨娥。她提著(zhù)桶子，拿著(zhù)鐵夾，看到很細小的垃圾，也夾起來(lái)放進(jìn)桶里。

　　“現在每天能撿幾桶垃圾？”

　　“現在冇得好多垃圾了。”劉雨娥說(shuō)。

　　粘禾村負責環(huán)境衛生的“整建專(zhuān)干”陳遠享告訴記者：“垃圾分類(lèi)開(kāi)頭難，養成習慣就自然了。”剛開(kāi)始，一些村民對垃圾分類(lèi)不理解、不配合。村兩委想了很多辦法，訂立了村規民約，還讓黨員和村小組長(cháng)帶頭，每人包5到7戶(hù)，督促大家把屋前屋后的衛生搞好。現在，村民們不但養成了垃圾分類(lèi)的習慣，不少人還主動(dòng)維護村里衛生，譬如，出去散步，看到雜草，就會(huì )把草扯掉；看到別人門(mén)口垃圾桶沒(méi)擺好，會(huì )幫著(zhù)擺好。

　　粘禾，只是冷水江市城鄉環(huán)境整治的一個(gè)縮影。現在，全市130個(gè)村級垃圾分揀中心已經(jīng)全部投入收運，覆蓋率100%。