讓孩子看到雪山之外的世界【十二年接力“擁抱納咪”——】

　　在四川省阿壩藏族羌族自治州松潘縣，矗立著岷山山脈的主峰——雪寶頂。山頂積雪終年不化，銀光閃爍，四壁陡峭。上納咪村就坐落于雪寶頂旁邊，對(duì)這里的村民來(lái)說(shuō)，走出大山不是一件容易的事。

　　2009年，桑杰鄧爭(zhēng)考入中央民族大學(xué)，成為村里第一個(gè)本科生，走出大山的他一直想為山里的鄉(xiāng)親做點(diǎn)什么。2010年夏天，他在一次公益論壇上結(jié)識(shí)了天津大學(xué)學(xué)生崔源遠(yuǎn)，二人一拍即合，決定為上納咪村發(fā)起支教項(xiàng)目——“擁抱納咪”。

　　從2010年冬天到2022年夏天，“擁抱納咪”12年來(lái)共派出23支大學(xué)生支教隊(duì)伍，項(xiàng)目也從學(xué)生自主發(fā)起的支教活動(dòng)，發(fā)展為天津大學(xué)“興學(xué)之路”社會(huì)實(shí)踐基地。一批批支教隊(duì)員為上納咪村的孩子打開(kāi)了一扇窗，讓他們看到了雪山之外的世界。

　　“如果能通過(guò)我們這些星星之火，讓孩子們的精神世界變得豐富起來(lái)，讓越來(lái)越多的人走出去，這樣的精神再一點(diǎn)一點(diǎn)地浸潤(rùn)、弘揚(yáng)，最終形成燎原之勢(shì)，上納咪村才能得到長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展。”桑杰鄧爭(zhēng)說(shuō)。

　　從“白手起家”到制度化運(yùn)行

　　上納咪村是藏族和羌族群眾聚居的村落，距離最近的小學(xué)約18公里、最近的中學(xué)60多公里。桑杰鄧爭(zhēng)記得，第一期來(lái)到這里的“擁抱納咪”支教隊(duì)只有8個(gè)人，隊(duì)員們就住在他家中，教室設(shè)在大堂。有些學(xué)生專(zhuān)門(mén)從附近的村子到他家中聽(tīng)講，如果來(lái)的學(xué)生多了，大家就去戶(hù)外上課。

　　“我們是‘白手起家’，最早的時(shí)候連課桌、教具都沒(méi)有。”桑杰鄧爭(zhēng)說(shuō)，“擁抱納咪”項(xiàng)目一路走來(lái)很不容易，是每一期隊(duì)員的貢獻(xiàn)以及社會(huì)各界的幫助，讓它成長(zhǎng)到了今天。

　　崔源遠(yuǎn)回憶，最早的兩支隊(duì)伍存在一些問(wèn)題，比如，人員組織紀(jì)律性較差，大家全憑熱情做事，缺乏對(duì)教學(xué)目標(biāo)和內(nèi)容的細(xì)致思考，“從2012年第三期支教隊(duì)開(kāi)始，在時(shí)任隊(duì)長(zhǎng)楊智和隊(duì)員們的努力下，‘擁抱納咪’才在天津大學(xué)扎根，實(shí)現(xiàn)制度化運(yùn)行”。

　　天津大學(xué)學(xué)生兼職輔導(dǎo)員、“擁抱納咪”第23期指導(dǎo)教師安豐良向記者介紹，“擁抱納咪”支教項(xiàng)目現(xiàn)在已經(jīng)有了比較成熟的運(yùn)行機(jī)制，隊(duì)員主要來(lái)自天津大學(xué)在讀學(xué)生，支教隊(duì)會(huì)任命隊(duì)長(zhǎng)、副隊(duì)長(zhǎng)，并設(shè)置財(cái)務(wù)、生活、教務(wù)等部門(mén)，隊(duì)員根據(jù)各自特長(zhǎng)開(kāi)設(shè)特色課程。“由于時(shí)間有限，我們的目標(biāo)更多是給學(xué)生們帶來(lái)樂(lè)趣，同時(shí)讓他們接觸大學(xué)生活，幫助他們樹(shù)立志向。”他說(shuō)。

　　上納咪村近一半青壯年村民在外務(wù)工，剩下的每年都要去牧區(qū)放牧，留守在村子里的大多是老人和孩子。雖然每期“擁抱納咪”項(xiàng)目只有20天左右，但是這一活動(dòng)在潛移默化地影響著當(dāng)?shù)睾⒆印?/p>

　　曲赤里從小學(xué)四年級(jí)起就參加“擁抱納咪”支教項(xiàng)目的課程，2020年他以四川省藏文類(lèi)高考第二名的成績(jī)，被中央民族大學(xué)錄取。此后，他在寒暑假返鄉(xiāng)時(shí)，也成了“擁抱納咪”的老師。截至2020年，已有8名參加過(guò)“擁抱納咪”項(xiàng)目課程的學(xué)生考入大學(xué)。

　　雖然家人沒(méi)有接受過(guò)高等教育，但是都十分支持曲赤里讀書(shū)深造。在他看來(lái)，如果說(shuō)家人的支持是自己求學(xué)的動(dòng)力，那么“擁抱納咪”的支教老師就是打開(kāi)他內(nèi)心世界的鑰匙。“在交通不便、信息閉塞的大山里，是他們給了我認(rèn)識(shí)外面世界的機(jī)會(huì)，‘擁抱納咪’讓我更加渴望走出大山，看看外面廣闊的世界。”曲赤里對(duì)記者說(shuō)。

　　最好的伙伴

　　今年7月15日，“擁抱納咪”第23期開(kāi)學(xué)典禮在桑杰鄧爭(zhēng)家中舉行。接下來(lái)的3周時(shí)間，19名隊(duì)員給40名學(xué)生開(kāi)設(shè)了基礎(chǔ)學(xué)科、藝術(shù)文化、體育活動(dòng)和綜合拓展四大類(lèi)課程，同時(shí)作為哥哥姐姐陪伴孩子們度過(guò)了一個(gè)充實(shí)的暑假。

　　劉澤凱負(fù)責(zé)教科學(xué)實(shí)驗(yàn)課，他帶著學(xué)生利用密度分層將斑斕色彩融入水中，一起制作出“杯中彩虹”；將蘋(píng)果切開(kāi)，用導(dǎo)線(xiàn)串聯(lián)，以銅鋅金屬片做電極，見(jiàn)證二極管發(fā)出的光亮；選擇鹽水作為電解質(zhì)，制作機(jī)械齒輪小車(chē)，把空氣電極放入水中形成通路，讓鹽水動(dòng)力車(chē)飛馳。劉澤凱發(fā)現(xiàn)，“上納咪村的孩子動(dòng)手能力非常強(qiáng)，老師演示一次后他們就能自己完成實(shí)驗(yàn)，這個(gè)課程激發(fā)了他們的想象力。”

　　隊(duì)員許可開(kāi)設(shè)了世界文化課程，她帶著孩子們了解美國(guó)、日本、俄羅斯等國(guó)家的飲食習(xí)慣及其影響，同學(xué)們非常感興趣。有同學(xué)笑著說(shuō)：“老師，小朋友應(yīng)該少吃快餐，會(huì)變胖的。”還有的同學(xué)學(xué)會(huì)了使用刀叉，興奮地向大家展示。

　　教現(xiàn)代詩(shī)的羅靜怡一開(kāi)始準(zhǔn)備教同學(xué)們《小燕子》《紅蘋(píng)果》等兒童詩(shī)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)他們理解力很好，于是帶大家從生活中取材，集體寫(xiě)出了一首《草原上的小花苞》。

　　課堂之外，這些支教老師和孩子們是最好的伙伴，大家一起在草坪上吃飯、唱歌、曬太陽(yáng)，一起尋找隱藏在山林深處的瀑布，一起在小河邊比賽打水漂……夜幕降臨后，天上的星星伴著小溪流水聲閃爍，隊(duì)員們說(shuō)，星光和每個(gè)上納咪村孩子的眼睛一樣明亮。

　　很多人都記得，項(xiàng)目結(jié)束時(shí)有個(gè)小男孩大聲說(shuō)：“老師，我想給你們說(shuō)一句話(huà)，我永遠(yuǎn)忘不了你們！”

　　硬件的改善與“軟性”的難題

　　這些年來(lái)，“擁抱納咪”項(xiàng)目步入正軌，通過(guò)多方籌資，配齊了課桌、黑板、投影儀等教學(xué)設(shè)備，可以滿(mǎn)足課堂教學(xué)需要。上納咪村學(xué)校的硬件設(shè)施也逐步改善，村里建成了海拔3500米的“夢(mèng)想籃球場(chǎng)”，教室外立起了3根旗桿……

　　不過(guò)，支教隊(duì)員發(fā)現(xiàn)，一些“軟性”的問(wèn)題仍在困擾當(dāng)?shù)厝罕姟Ｓ趩簇?fù)責(zé)衛(wèi)生健康方面的課程，她說(shuō)，與開(kāi)心的支教經(jīng)歷共存的，是對(duì)當(dāng)?shù)鼐用窠】狄庾R(shí)薄弱的無(wú)奈。“在小班課上，學(xué)生普旺措捂著臉跟我說(shuō)‘老師好疼’；大班的麥仁磋課上到一半牙疼得不行，吃了止疼藥才好一點(diǎn)。”于喆在孩子們張大的嘴巴中看到，黑色的齲齒比比皆是，而當(dāng)她問(wèn)孩子們有沒(méi)有刷牙的習(xí)慣時(shí)，下面總是一陣沉默。

　　娜么措經(jīng)常捂著嘴巴，說(shuō)牙齒發(fā)炎臉腫了。如果要處理一顆牙冠都要蛀沒(méi)了的牙齒，必須進(jìn)行手術(shù)。可是爸爸媽媽不在身邊，年邁的爺爺不會(huì)開(kāi)車(chē)，無(wú)法帶她去山下就醫(yī)。于喆說(shuō)：“我在某一刻真的希望，自己是個(gè)醫(yī)生，我們還是個(gè)醫(yī)療隊(duì)。”

　　面對(duì)這樣的情況，隊(duì)員們總要一遍一遍地跟他們強(qiáng)調(diào)刷牙的重要性——早上起床后、晚上睡覺(jué)前都要刷牙，牙刷也要每3個(gè)月更換一次……

　　實(shí)際上，“擁抱納咪”自身的發(fā)展也面臨瓶頸。最大的困難是場(chǎng)地不足，小班教學(xué)可以在教室內(nèi)進(jìn)行，但是如果學(xué)生多了，就只能去外面的帳篷里上課，冬冷夏熱。實(shí)踐隊(duì)的資金一部分靠社會(huì)捐獻(xiàn)，一部分來(lái)自“擁抱納咪”項(xiàng)目與當(dāng)?shù)睾献鏖_(kāi)發(fā)文創(chuàng)產(chǎn)品的收入，但兩者加到一起也捉襟見(jiàn)肘。項(xiàng)目成員調(diào)研了解到，當(dāng)?shù)赜衅焚|(zhì)較好的中藥材、蜂蜜、牛羊肉等，他們計(jì)劃通過(guò)直播帶貨等方式帶動(dòng)當(dāng)?shù)禺a(chǎn)品的銷(xiāo)售，并從中獲得一些收益補(bǔ)貼項(xiàng)目。

　　雖然困難不少，但是桑杰鄧爭(zhēng)和支教隊(duì)員們對(duì)項(xiàng)目充滿(mǎn)信心。在今年暑期“擁抱納咪”的結(jié)業(yè)典禮上，隊(duì)長(zhǎng)樊詩(shī)佳代表支教隊(duì)全體成員說(shuō)，希望這些天的課程能像一束火花，點(diǎn)燃同學(xué)們的好奇心與求知欲，“愿你們走向更廣闊的天地時(shí)，仍能記得‘擁抱納咪’的溫暖和山間的純真。”

　　中青報(bào)·中青網(wǎng)見(jiàn)習(xí)記者 張是卓 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)