【守望家園】

　　光明日報記者 李韻 通訊員 寧琦

　　說(shuō)到考古，你腦海中的畫(huà)面是不是：一群男人，頭頂驕陽(yáng)，戴著(zhù)草帽，蹲在一個(gè)個(gè)方形土坑里，用把小鏟子小心翼翼地摳土？晴天一身土、雨天一身泥，風(fēng)吹日曬，這樣艱苦的工作環(huán)境顯然對女性更不“友好”。但是隨著(zhù)考古事業(yè)的發(fā)展，越來(lái)越多女性加入這支隊伍，也有越來(lái)越多的女性在考古界嶄露頭角，真正頂起了考古的半邊天。

　　在今年“三八”節到來(lái)之際，本刊采訪(fǎng)了老中青三代女性考古學(xué)家的代表：老一代女考古人中的翹楚、從事隋唐長(cháng)安城考古發(fā)掘的安家瑤，中生代考古人中的杰出女性、與土司遺址結下深厚緣分的貴州省文物考古研究所所長(cháng)周必素，考古界的后起之秀、在西藏高原帶領(lǐng)5位女性隊員發(fā)掘桑達隆果墓地的西藏考古研究所副研究員何偉。

　　由于新冠肺炎疫情防控需要，我們的采訪(fǎng)只能以線(xiàn)上形式進(jìn)行。但是隔著(zhù)手機屏幕，我們依然能清晰地感受到，三位女性考古工作者，在不同的時(shí)代，面對不同的困難，卻有著(zhù)一股同樣的韌勁，在我國的考古事業(yè)上留下了屬于自己的一抹色彩。窺一斑可知全豹，考古界的女人們用自己不可忽略的成績(jì)真真切切地書(shū)寫(xiě)下——誰(shuí)說(shuō)女子不如男！

　　1.安家瑤：為考古能惠及民生而驕傲

　　作為漢唐考古首屈一指的專(zhuān)家，安家瑤最初的夢(mèng)想并不是考古。

　　高中分文理時(shí)，安家瑤選的是理工科。1966年夏高中畢業(yè)，高考取消，她到了黑龍江建設兵團成為農業(yè)工人，結婚后調到甘肅隴西的一家三線(xiàn)工廠(chǎng)的子弟學(xué)校任教。“在基層，我遇到很多有才華有抱負的人，我漸漸地放平心態(tài)，踏踏實(shí)實(shí)做好眼下的工作。但是，我始終認為沒(méi)有受大學(xué)教育是人生遺憾。”1977年恢復高考時(shí)，安家瑤提出申請。子弟學(xué)校的張校長(cháng)說(shuō)：“你考什么大學(xué)呀，我們一直把你當作大學(xué)生用的。要考研究生的話(huà)，我們就同意。”一句話(huà)打開(kāi)了一扇窗。

　　“但是離開(kāi)高中已十余年，重新?lián)鞌道砘容^困難。我父親安志敏是考古學(xué)家，耳濡目染，對考古也有一些基礎。經(jīng)過(guò)努力，1979年我考上了中國社會(huì )科學(xué)院研究生院考古系的研究生，導師是北京大學(xué)歷史系考古專(zhuān)業(yè)的宿白教授，從此走上了考古之路。”

　　1982年，研究生畢業(yè)后，安家瑤就職于中國社會(huì )科學(xué)院考古研究所至今。考古學(xué)的研究基礎是田野調查發(fā)掘工作，她被分配在漢唐研究室西安唐城發(fā)掘隊。“自1982年10月發(fā)掘唐長(cháng)安大明宮東朝堂，至2013年退休前，我一直在唐城隊，以發(fā)掘和研究唐長(cháng)安城為主要學(xué)術(shù)目標。”安家瑤說(shuō)。

　　她認為考古是冷門(mén)學(xué)科，堅守在田野的考古工作者都是淡泊名利，以考古學(xué)為自己終生事業(yè)的人。“社科院考古所的前輩大多是這樣的人，比如唐城隊的老隊長(cháng)馬得志先生，更是以考古為生命，成為后輩的榜樣。”在這種氛圍中，安家瑤越來(lái)越深地愛(ài)上考古。

　　改革開(kāi)放之初，考古工作最大的困擾是人們對考古的誤解和對文化遺產(chǎn)的漠視。在大明宮發(fā)掘時(shí)，當地農民常常抱怨：“都是這些古跡把我們害的，不能建工廠(chǎng)不能蓋高樓。”安家瑤回憶當時(shí)，頗有感觸：“是啊，大明宮遺址內的農民眼見(jiàn)著(zhù)其他地方的農民都富起來(lái)了，而大明宮遺址是國務(wù)院公布的第一批全國重點(diǎn)文物保護單位，不允許在遺址上大規模的建設。農民有怨氣，在遺址上開(kāi)展考古工作就很困難。”

　　20世紀八九十年代，城市建設和文化遺址保護的矛盾突出。1985年，配合西安白廟變電站的建設，考古隊發(fā)掘了唐西明寺的部分遺址。西明寺是唐長(cháng)安城四大佛寺之一，玄奘取經(jīng)回長(cháng)安后主要在西明寺譯經(jīng)講法。遺址上出土了刻有“西明寺石茶碾”銘文的石茶碾和二百多件銅佛像，證實(shí)了這里是西明寺遺址。盡管如此，也沒(méi)能改變這里變成白廟變電站的命運。“我們沒(méi)有力量保護下來(lái)這么重要的文化遺產(chǎn)，眼見(jiàn)遺產(chǎn)的消失，是我們考古工作者永遠的痛。”事隔多年，仍然可以清楚感受到她的遺憾。

　　建設與保護的矛盾真的不可調和嗎？安家瑤一直在思考。也是基于此，說(shuō)起自己的成就，安家瑤首先想到的不是個(gè)人的學(xué)術(shù)成果，而是她參與的考古發(fā)掘為后來(lái)的遺址保護工作、當地經(jīng)濟發(fā)展，以及改善居民生活等方面帶來(lái)的幫助。

　　1995至1996年，唐大明宮含元殿遺址的考古發(fā)掘，搞清了含元殿的布局，為含元殿遺址的保護提供了科學(xué)依據。之后，太液池、丹鳳門(mén)的陸續發(fā)掘，促使西安市政府下決心建設大明宮國家遺址公園，將10萬(wàn)居民遷出遺址。此舉既保護了遺址，又徹底改善了原住民的生活條件。原先那片臟亂差的“三不管”地區，如今已成為城市的綠肺，更為當地經(jīng)濟發(fā)展注入了新能源。遺址公園的環(huán)境變美后，還帶動(dòng)了周邊的房?jì)r(jià)。如今，這里不僅是西安市民的休閑地、青少年學(xué)習歷史的課堂，而且是西安的旅游名片、外地游客的打卡地。

　　2010年10月大明宮國家遺址公園開(kāi)園，2014年6月成為世界文化遺產(chǎn)“絲綢之路：長(cháng)安-天山廊道”中的申遺點(diǎn)。2013年世界遺產(chǎn)專(zhuān)家到現場(chǎng)考察時(shí)，看到考古工作井井有條，搬遷出去的居民對安置滿(mǎn)意，他們對大明宮遺址的保護利用給予了很高的評價(jià)。“我當時(shí)陪同考察，感到很驕傲，因為我們的考古工作不僅解決學(xué)術(shù)問(wèn)題，而且助力文化遺產(chǎn)融入城市建設中，融入居民生活中，作為考古工作者，我由衷地高興。”說(shuō)起這些，隔著(zhù)屏幕都能感受到她的喜悅。

　　作為老一代女考古人，安家瑤說(shuō)，現在的工作條件比以前好多了，但是社會(huì )對女性家庭角色的要求似乎更高了，女考古工作者面臨的困難還是很多，需要更多的智慧和付出來(lái)平衡工作和生活。同時(shí)，她也寄語(yǔ)晚生后輩：現在考古學(xué)從冷門(mén)走了出來(lái)，國家重視，公眾也越來(lái)越關(guān)注。在這種大好形勢下，我們年輕的考古工作者更要不忘初心，保持平常心，“尋真求實(shí)，復原歷史，傳承中華文明是我們考古工作者的使命。”安家瑤如是說(shuō)。

　　2.周必素：是緣分，更是圓夢(mèng)

　　“我總說(shuō)自己與播州楊氏土司有緣，特別體現在有多年的積累之后的某一年，突然又回歸這個(gè)行業(yè)，而且恰恰又是這個(gè)題材，是不是冥冥之中的緣分？”說(shuō)起自己的考古生涯，周必素一直緊緊圍繞播州楊氏土司遺址的考古工作。

　　從小生長(cháng)于貴州播州楊氏土司遺存的懷抱中，在楊氏家族傳說(shuō)的渲染中長(cháng)大，從事考古后開(kāi)展土司遺址的發(fā)掘研究工作，帶領(lǐng)海龍囤等遺址獲得了諸多獎項……從耳濡目染到深入土司考古，貴州省文物考古研究所周必素所長(cháng)給記者分享了她與播州楊氏土司遺址“冥冥之中”的緣分。

　　“我的家距離海龍囤僅10公里，我就讀的遵義縣高坪中學(xué)所在地高坪鎮，一直就是播州楊氏在其司治北面的活動(dòng)中心。”播州楊氏土司家族的顯赫和平播戰爭，在遵義，歷代家喻戶(hù)曉，包括后來(lái)成為世界文化遺產(chǎn)、名聲大噪的海龍囤遺址，以及末代土司楊應龍。從小對播州楊氏土司歷史耳濡目染的點(diǎn)滴積累，將周必素與播州土司緊緊粘連，以至于后來(lái)在楊粲墓博物館上班，開(kāi)始系統了解這段歷史時(shí)，“感覺(jué)就像發(fā)生在眼皮底下的往事，很親切”。

　　1991年從四川大學(xué)考古專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，周必素回到了家鄉，在遵義市楊粲墓博物館（當時(shí)還叫文物館）工作，繼續了與播州楊氏土司的情緣。她展開(kāi)了一輪對楊氏土司遺存的全面調查，搜羅了幾乎所有的出土文物，步量了一遍既已發(fā)現的楊氏土司遺存。

　　在時(shí)隔20年后的2012年4月，周必素進(jìn)入貴州省文物考古研究所，與考古再續前緣。這也帶來(lái)了一定的壓力和鞭策，脫離了專(zhuān)業(yè)考古工作20余年，對于專(zhuān)業(yè)知識還需要重新?lián)焓啊Ｋプ∫磺袡C會(huì )惡補，發(fā)揮“后發(fā)趕超”的貴州精神奮起直追。

　　說(shuō)起自己最有成就感的事兒，周必素認為是任所長(cháng)十年來(lái)，始終保持著(zhù)一種激情，帶著(zhù)大伙兒走出的“專(zhuān)題推進(jìn)貴州考古”之路并開(kāi)花結果。說(shuō)到這些，她充滿(mǎn)激情。她與考古是真正的“雙向奔赴”，是熱愛(ài)促使她在考古工作上全力以赴，和團隊一起，讓播州楊氏土司遺存在各大考古獎項上拿了個(gè)大滿(mǎn)貫。

　　除了土司遺址，史前洞穴遺址考古工作也收獲頗豐，貴安新區牛坡洞和招果洞遺址又先后獲得全國“六大”“十大”考古新發(fā)現獎。“激情，就是創(chuàng )造力！”全所上下像打了雞血似的。

　　考古工作，面對的都是沉寂的遺存，工作要么在荒野要么在書(shū)齋，似乎都很孤獨和寂寞。可是周必素很享受這些。她說(shuō)，當你沉入到研究對象里，就可以領(lǐng)略到“書(shū)中自有黃金屋、書(shū)中自有顏如玉”般的樂(lè )趣，還有揭開(kāi)一個(gè)個(gè)謎題時(shí)的欣喜。“1999年，我參加省考古所對海龍囤新王宮遺址的試掘，秋高氣爽，海龍囤上空氣尤其清新，滿(mǎn)山的紅籽映襯著(zhù)藍天，微風(fēng)輕拂著(zhù)蘆葦花絮；朝天關(guān)迎來(lái)旭日東升，萬(wàn)安關(guān)送走夕陽(yáng)西下；中秋的夜，皎潔的月，神仙般的日子。”她陷入甜蜜的回憶中，“享受大自然，真是田野考古工作者的大福利。”

　　聽(tīng)著(zhù)楊氏土司與海龍囤的故事長(cháng)大，在博物館積累了二十年的播州土司歷史和文物資料，最終回到土司考古的路上，并將中國土司遺址推向世界。周必素說(shuō)：“這是從量變到質(zhì)變的飛越。我，因為播州楊氏土司考古工作和團隊的支撐，得到了升華。而多年以前的一些愿望和想法，得到了實(shí)施和更好的解答，于是，夢(mèng)圓了。”

　　3.何偉：“女兒是我最大的成就”

　　2021年3月，西藏札達縣桑達隆果墓地入選了2020年度“全國十大考古新發(fā)現”，在圈內小火了一把。做發(fā)掘的是一支“女子考古隊”，領(lǐng)隊何偉是個(gè)“85后”。在她身上，記者看到了作為考古工作者的堅韌和作為母親的溫柔。與她交談的過(guò)程中，她常常說(shuō)“沒(méi)有什么不能處理的，只是方法問(wèn)題”。在對待工作和家庭的問(wèn)題上，何偉總是積極面對，從不回避困難。

　　2010年，西北大學(xué)碩士畢業(yè)后，何偉來(lái)到西藏自治區文物保護研究所。開(kāi)始近3年時(shí)間，她都沒(méi)有機會(huì )參與一線(xiàn)考古工作，這讓她憋屈。回想當年，何偉表示，雖然當時(shí)有過(guò)許多迷茫，但正是這近三年看似與考古無(wú)關(guān)的經(jīng)歷，為她后來(lái)當好一個(gè)考古領(lǐng)隊做了鋪墊。比如，做出納，要求百分百精確，不能多一毛也不能少一分，做財務(wù)時(shí)的謹慎與后來(lái)考古工作中的細致踏實(shí)有著(zhù)許多相通之處。在邊境小村駐村扶貧，讓她了解到基層群眾的需求，學(xué)會(huì )了如何和他們交往；在之后的考古工地上，與當地村民打交道時(shí)，她都能夠站在村民的角度理解他們的心理，“比如說(shuō)他們要求村子里每家都要有人在考古工地工作，因為這是他們可能抓住的創(chuàng )收機會(huì )。如果沒(méi)有之前那段扶貧經(jīng)歷，我就會(huì )很不理解”。

　　2013年，駐村工作結束后，何偉回到心心念念的考古崗位上。

　　西藏的田野考古周期短，但是強度極大。高寒高海拔的環(huán)境條件，決定了考古人員不能長(cháng)期連續地從事田野工作。并且，跟其他地區比，在西藏做考古成本很高，早一天結束，就能節省不少錢(qián)，這也要求大家提高每天的勞動(dòng)強度。比如做考古調查，白天出去調查，至少10個(gè)小時(shí)；回來(lái)整理資料，哪怕只是分類(lèi)、填寫(xiě)記錄時(shí)間、記錄者、記錄內容這些非常簡(jiǎn)單的工作，也得一兩個(gè)小時(shí)，這樣每天都至少要工作12小時(shí)。如果路途遙遠，來(lái)回路程又得一個(gè)小時(shí)。如此的工作強度，在這么一個(gè)高寒缺氧的地方，連續工作一個(gè)來(lái)月，就基本到達人體的極限了。但在桑達隆果，何偉帶領(lǐng)著(zhù)“女子考古隊”的姑娘們連續呆了三個(gè)多月，這是破紀錄的事。

　　從事田野考古工作，長(cháng)期駐扎外地，在照顧家庭上就顯得力不從心，這也是考古人普遍都會(huì )遇到的難題。長(cháng)期不在女兒身邊，讓何偉在取得學(xué)術(shù)成就的道路上伴隨了許多對女兒的愧疚。

　　女兒今年七歲，每次媽媽離家工作，她都會(huì )難過(guò)不舍。兩歲多的時(shí)候，何偉哄著(zhù)女兒?jiǎn)?wèn)她：“你說(shuō)，媽媽能不工作嗎？”女兒說(shuō)：“能！媽媽你能不工作，我不喝奶粉，我不要玩具了。”稚嫩的話(huà)語(yǔ)在何偉心中掀起巨大的波瀾。

　　四歲那年，何偉離開(kāi)家的時(shí)候，女兒拍了一張照片，放在兩人各自的手機里，母女倆每當想念對方的時(shí)候就會(huì )看看照片；五歲那年，臨走前，女兒給了何偉一顆貝殼，說(shuō)：“如果你想我，你就聽(tīng)聽(tīng)貝殼，貝殼里有我的聲音。”去年，女兒畫(huà)了兩顆愛(ài)心，分別夾在自己和媽媽的手機殼后面。這些小小的承載著(zhù)思念之情的紀念品，母女倆都一直留著(zhù)。

　　“我也不知道，今年我再離開(kāi)的時(shí)候，她會(huì )怎么樣。”何偉說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，混合著(zhù)期待和不舍的糾結。提到對女兒的虧欠和女兒的善解人意，何偉一度哽咽，“她真的有點(diǎn)超乎我想象，很成熟很懂事，在這件事情上幫了我大忙，否則我真的不可能安心工作。”

　　談到自己最得意的成就，何偉表示，工作上的成績(jì)，必定是桑達隆果墓地考古。但其實(shí)，沒(méi)有女兒的理解，自己不可能有事業(yè)上的成就，所以，“女兒是我最大的成就”。