花滑冠軍之路的變與不變

　　年輕一代如何續寫(xiě)傳奇

　　今年2月，隋文靜、韓聰在北京冬奧會(huì )上為中國隊填滿(mǎn)了金牌九宮格。這也是繼申雪、趙宏博之后，中國在歷屆冬奧會(huì )上拿下的第二塊花樣滑冰雙人滑金牌。

　　比賽結束，中國花滑隊雙人滑主教練趙宏博和中國花滑協(xié)會(huì )主席申雪，走到冰上，與隋韓二人相擁合影。

　　從2010年在溫哥華冬奧會(huì )上獲得雙人滑金牌，到如今執教國家隊，12年間，趙宏博從冬奧會(huì )冠軍轉身為冠軍的教練，見(jiàn)證著(zhù)中國花滑幾代運動(dòng)員在冰場(chǎng)的一次次突圍，傳承著(zhù)上一代破冰者為下一代執燈，在變與不變中不斷滑向更大的舞臺。

　　很多運動(dòng)員都有一個(gè)觀(guān)點(diǎn)，走下領(lǐng)獎臺時(shí)，一切歸零。近日，中青報·中青網(wǎng)記者獨家專(zhuān)訪(fǎng)了幾代中國花滑名將，聽(tīng)他們講述如何續寫(xiě)冰上傳奇。

　　技術(shù)難度的變與不變

　　“一段艱難旅程的終點(diǎn)。”一家國外媒體評價(jià)隋文靜韓聰奪金時(shí)稱(chēng)，這是“最完美的收官”。

　　這是中國隊的背水一戰。趙宏博回憶，在當天的自由滑比賽中，隋文靜韓聰通常使用的“捻轉三周”改成了“捻轉四周”，以增加獲勝概率，“高手對決差一點(diǎn)都不行”。

　　對技術(shù)難度的樸素追求，中國花滑運動(dòng)員代代相傳。

　　早在備戰2002年鹽湖城冬奧會(huì )時(shí)，申趙的教練姚濱就決定，不能放棄技術(shù)動(dòng)作上的優(yōu)勢，必須要去嘗試拋四周跳。

　　拋三周跳很容易，但再加360度，需要身體的能力、體重、力量、速度同時(shí)加成，這個(gè)動(dòng)作當時(shí)全世界無(wú)人實(shí)現。

　　那時(shí)的訓練條件很差，運動(dòng)員基本上靠“生摔”。“申雪的五臟六腑都快摔出來(lái)，經(jīng)常摔得腹腔痙攣。”趙宏博回憶，摔了44次，他和申雪才真正完成這個(gè)動(dòng)作。

　　備戰北京冬奧會(huì )時(shí)，對技術(shù)的追求依然是中國花滑隊不變的法寶，但支撐體系已經(jīng)發(fā)生了若干的變化。

　　數據分析已經(jīng)被引入，運動(dòng)員是否具備四周跳的能力大數據分析會(huì )給出結論。還有，冰場(chǎng)上空安裝了滑軌，運動(dòng)員在做新難度動(dòng)作的時(shí)候，滑軌能保護運動(dòng)員安全落冰，不會(huì )摔得太重。

　　“練得厚”，是做運動(dòng)員時(shí)，趙宏博對自己的要求，也是他現在做教練時(shí)對運動(dòng)員的要求。

　　1992年，14歲的申雪和19歲的趙宏博開(kāi)始搭檔，當時(shí)還是花滑新手的申雪幾乎跟不上已是全國冠軍的趙宏博的節奏。趙宏博成了她的“二教練”，每次練完教練姚濱布置的任務(wù)后，申雪還要再完成趙宏博布置的比教練多出不止一倍的加額功課。

　　后來(lái)人們驚嘆申雪能如此完美地完成拋跳四周的高難度動(dòng)作時(shí)，她則表示，這有趙宏博很大的功勞。正是那些足夠厚的練習，讓她足以應對重要場(chǎng)合的各種壓力和意外因素。

　　當趙宏博轉變角色，“練得厚”被他帶入了新角色。

　　雙人滑選手彭程將趙宏博視作“嚴父”，從2013年算起，她和教練已朝夕相處近十年。備戰北京冬奧會(huì )期間，趙宏博更是沒(méi)有缺過(guò)一場(chǎng)訓練。

　　彭程記得，2021年11月的一個(gè)晚上，趙宏博接到他哥哥的電話(huà)：母親身體狀況不好，吃不下飯。當天晚上，趙宏博的母親就去世了。

　　那時(shí)全體運動(dòng)員因疫情封閉訓練，也是備戰冬奧會(huì )爭分奪秒的時(shí)刻。第二天，當彭程和隊友還在琢磨教練來(lái)不來(lái)訓練場(chǎng)時(shí)，趙宏博出現了，他戴著(zhù)一個(gè)黑色口罩，在場(chǎng)邊看著(zhù)大家訓練的每一個(gè)動(dòng)作，話(huà)卻格外少。

　　那天擺在趙宏博隔離房間外的三餐飯，他一口也沒(méi)動(dòng)。

　　彭程默默記下了這些瞬間。她始終記得申雪對她說(shuō)過(guò)的話(huà)，“成績(jì)無(wú)法陪你走一輩子，但是人品和你做事的方法會(huì )伴隨你一生。”

　　從“運動(dòng)員”到“藝術(shù)家”

　　“我就臉皮厚點(diǎn)叫自己‘藝術(shù)家’了。”冬奧會(huì )結束后，隋文靜在中國舞蹈家協(xié)會(huì )舉辦的一次分享活動(dòng)中開(kāi)玩笑說(shuō)，“我現在也在學(xué)習，嘗試朝著(zhù)更高的藝術(shù)臺階邁進(jìn)”。

　　“一個(gè)藝術(shù)家才會(huì )是一個(gè)好的花滑運動(dòng)員。”中國舞蹈家協(xié)會(huì )分黨組書(shū)記羅斌對隋文靜肯定。“無(wú)論是舞蹈還是花滑，最終追求的一定是技術(shù)背后的思想、精神和藝術(shù)內核。”

　　一組簡(jiǎn)短的對話(huà)其實(shí)是幾十年間，中國花滑隊對藝術(shù)表現力的追求與探索。

　　技術(shù)水平和藝術(shù)表現，是花滑項目評分的兩大標準。而藝術(shù)表現力不強，一度被認為是中國花滑隊的阿喀琉斯之踵。

　　“要摘掉給中國花滑隊扣上的表現力不強的帽子，真的就像翻大山。”趙宏博說(shuō)。

　　趙宏博第二次參加世錦賽，是1996年在加拿大埃德蒙頓，排名第15。當時(shí)的技術(shù)難度，足以進(jìn)到世界前五。

　　但一直有聲音說(shuō)，中國運動(dòng)員一流的技術(shù)、二流的表演。

　　一次次大賽中積累了經(jīng)驗后，中國花滑隊員才明白，技術(shù)只是裁判眼中的一個(gè)維度，整套節目，從音樂(lè )到服裝，甚至到運動(dòng)員的表情、眼神都在考量范圍之內。國際裁判員甚至會(huì )通過(guò)運動(dòng)員的舉止言談，看你具不具備世界前幾名的修養和素質(zhì)。

　　早期的中國花滑隊，隊里各種活計幾乎都由姚濱一手完成。理發(fā)、化妝，編排音樂(lè )，裁剪、制作服裝，用趙宏博的話(huà)說(shuō)，是“純made in China(中國制造)”。隊員們甚至叫他“巧手男媽媽”。

　　備戰2002年鹽湖城冬奧會(huì )時(shí)，有觀(guān)點(diǎn)認為，中國花滑要走出去，必須要吸納國外很多優(yōu)秀的東西，要國際化。藝術(shù)，同時(shí)也被提到一個(gè)重要位置。

　　中國花滑運動(dòng)員也由此打開(kāi)更加寬闊的視野。他們去國外訓練，與業(yè)內高水平人士交流，接觸了西方的花樣滑冰文化。后來(lái)被視為中國花滑經(jīng)典之作的《圖蘭朵》也應運而生。

　　姚濱帶申雪趙宏博去看《圖蘭朵》的歌劇，請來(lái)美國著(zhù)名編導利安·米勒根據劇情編排動(dòng)作。整套動(dòng)作不僅有極強的藝術(shù)表現力，還加入了世界上從不曾有運動(dòng)員完成的高難度動(dòng)作——“拋跳四周”。

　　服裝由花樣滑冰行業(yè)的頂級設計師設計，一套約兩萬(wàn)美元，比賽時(shí)聘請的化妝師與國際巨星用的是同一位。

　　姚濱還請來(lái)國內知名導演陳維亞作指導。那時(shí)，陳正在和張藝謀籌備《圖蘭朵》的演出。陳維亞說(shuō)，“我不懂技術(shù)，我來(lái)是給你們講劇情和對每段音樂(lè )的理解。”

　　那套節目一舉獲得國際裁判的認可，拿下中國在雙人滑領(lǐng)域的第一個(gè)世界冠軍。

　　兩人的藝術(shù)表現力在2007-2009年再上了一個(gè)臺階。申雪趙宏博暫別賽場(chǎng)，在世界巡回表演，正是這段經(jīng)歷讓他們接觸了大量舞種，將花滑向舞蹈的內涵靠攏，并找到了適合的表演方式。

　　如今，擔任教練的趙宏博，依然堅持“兩條腿走路”，將培養運動(dòng)員的藝術(shù)表現力放在重要位置。

　　2019年，中國花樣滑冰協(xié)會(huì )與中國舞蹈家協(xié)會(huì )簽訂戰略合作協(xié)議，由舞蹈家們?yōu)榛ɑ\動(dòng)員提供舞蹈技能方面的訓練。

　　北京冬奧會(huì )上，隋文靜韓聰兩分多鐘的短節目得分打破冬奧會(huì )紀錄。韓聰回憶，曾經(jīng)為了配合節目里的弗拉明戈風(fēng)格音樂(lè )，兩人假期去找弗拉明戈的舞蹈老師學(xué)習，“老師說(shuō)去哪兒練，我們就跑去哪兒練”。

　　韓聰說(shuō)，兩人還想辦法通過(guò)上肢肢體與滑冰腳架的更好配合，將弗拉明戈舞融入到滑冰運動(dòng)中，呈現出和一般地面舞蹈不同的表現力。

　　事實(shí)上，被稱(chēng)作“蔥桶組合”的隋韓一開(kāi)始并不被看好，其中一個(gè)重要的因素就是兩人的體型接近，與花滑選材中的男選手高大，女選手嬌小的一般標準不同。

　　羅斌表示，與西方運動(dòng)員的先天身體條件相比，中國運動(dòng)員并不占優(yōu)勢，但是隋文靜韓聰巧妙地利用了自己身體的長(cháng)處，找到了適合自己的表現方式，并將這種長(cháng)處和表現方式體現得淋漓盡致。

　　“每一個(gè)細節都有高質(zhì)量的表達。在后來(lái)四周跳落地，指尖延展出來(lái)的那個(gè)動(dòng)作瞬間，會(huì )讓人發(fā)現一種芭蕾舞審美的韻致。”羅斌稱(chēng)贊道，這次兩人完成的舞蹈層面的質(zhì)感，是他這些年來(lái)所看到的中國花滑選手表現最好的一次，達到一種“化境”的狀態(tài)，可以讓人忘掉他們的技術(shù)，進(jìn)入藝術(shù)體驗。

　　中國來(lái)信改變國際評分規則

　　在花樣滑冰里，有一組難度較高的動(dòng)作，叫做雙人滑螺旋線(xiàn)——男孩作為規尺，女孩躺下圍繞男孩轉。這組動(dòng)作分前外、前內、后外、后內4種，其中最難的是前外螺旋線(xiàn)。

　　在申雪趙宏博的時(shí)代，全世界能做前外螺旋線(xiàn)的只有他們二人。直到現在，世界上能做這個(gè)動(dòng)作的也只有中國的隋文靜韓聰、彭程金楊兩對選手，可以說(shuō)是來(lái)自中國運動(dòng)員對花滑技術(shù)的創(chuàng )新。

　　然而，申雪發(fā)現，針對這一技術(shù)動(dòng)作的評分，裁判判罰標準不一。

　　2021年亞洲花樣滑冰公開(kāi)賽暨冬奧測試賽，運動(dòng)員前外螺旋線(xiàn)的定級為4級，在基礎分上，裁判員給出的質(zhì)量和執行分數都是正分，從+1到+3。而之后的國際滑聯(lián)都靈大獎賽雙人滑比賽中，該技術(shù)動(dòng)作定級3級，裁判員給出的質(zhì)量和執行分數變?yōu)?3到-2不等。

　　申雪認為，由于技術(shù)難度大，很多裁判沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這套動(dòng)作，影響了加減分的不同尺度，在運動(dòng)員姿勢符合相關(guān)規定的前提下，減分對運動(dòng)員是不公平的。

　　于是，申雪致信國際滑聯(lián)技術(shù)委員會(huì )的主席和成員闡述自己的觀(guān)點(diǎn)。在信中，她說(shuō)，“我當運動(dòng)員的時(shí)候，用了整整3年練習這個(gè)動(dòng)作，變換了很多種姿態(tài)嘗試完成它。我們的運動(dòng)員從開(kāi)始練習到現在，也經(jīng)歷了一年半的時(shí)間，才把動(dòng)作加入到這個(gè)賽季的節目中”。

　　她在信中還強調，到目前為止，能夠完成前外螺旋線(xiàn)的運動(dòng)員少之又少，根源在于它的難度遠遠高于其它種類(lèi)的螺旋線(xiàn)，而且這套技術(shù)姿勢富有原創(chuàng )性。

　　“不斷的技術(shù)創(chuàng )新是推動(dòng)花樣滑冰運動(dòng)發(fā)展，始終保持活力與吸引力的源泉。”申雪希望影響更多的裁判認識到這套動(dòng)作。

　　一些人勸過(guò)申雪，如果行不通，就用回其他沒(méi)有風(fēng)險的動(dòng)作。但申雪的堅持最終為我國運動(dòng)員爭取到該技術(shù)動(dòng)作的認可。

　　國際滑聯(lián)技術(shù)委員會(huì )后來(lái)在回信中表示采納這一情況，他們將在賽前會(huì )議中提示各位裁判。這一表態(tài)，意味著(zhù)將為這套動(dòng)作爭取到一定的技術(shù)分，也決定了整個(gè)花滑行業(yè)今后包容創(chuàng )新的發(fā)展方向。

　　申雪坦言，這件事的出發(fā)點(diǎn)是希望鼓勵運動(dòng)員和教練員使用新動(dòng)作，如果所有的人都不去嘗試新的動(dòng)作，花樣滑冰就不叫“花樣”滑冰了。

　　“花樣滑冰就是通過(guò)幾代人的努力，不停地突破人類(lèi)的極限，才有了花樣滑冰更好的發(fā)展，更多的受眾面。更重要的是，這是一種不輕言放棄的自我挑戰。”申雪說(shuō)。

　　申雪始終記得，1999年在芬蘭首都赫爾辛基拿到世界第二名的那場(chǎng)充滿(mǎn)戲劇性的比賽。加拿大一家電視臺在拍攝比賽現場(chǎng)時(shí)，拍到了兩個(gè)裁判作弊，打手勢的視頻。作為剛走入世界舞臺的中國運動(dòng)員，輸給了有失誤的“第一名”。

　　2018年，同一個(gè)地點(diǎn)，迎來(lái)另外一對中國運動(dòng)員隋文靜韓聰的比賽。“我們很清楚那時(shí)每一步我們是怎么過(guò)來(lái)的，當他們走到這一步時(shí)應該注意什么。”

　　申雪與趙宏博將多年親身經(jīng)歷傳授給這一代年輕運動(dòng)員，“從世界第二到世界第一，看起來(lái)只有一步之遙，但需要做很多的努力。”

　　如今的年輕運動(dòng)員還記得教練對他們講過(guò)的往事，那些不被國外裁判認可時(shí)的無(wú)助和難過(guò)，全靠自己拼下來(lái)。“中國花樣滑冰有現在的國際地位，真的是靠前輩們一步一步走出來(lái)的。”彭程說(shuō)。

　　花滑戰袍傳遞中華文化

　　在北京冬奧會(huì )花樣滑冰團體賽決賽雙人自由滑賽中，彭程、金楊伴著(zhù)《夜宴》組曲翩翩起舞，如同展現一幅優(yōu)美的水墨山水畫(huà)。他們的演出服運用了傳統的扎染工藝來(lái)體現水墨漸變的感覺(jué)，融入非遺文化蘇繡裝飾，袖口還有中國經(jīng)典牡丹紋樣，被對手們稱(chēng)贊不已。

　　在這項觀(guān)賞性高的運動(dòng)里，一件好的服裝被視為花滑運動(dòng)員的“戰友”，幫助運動(dòng)員進(jìn)入角色，展現故事情感。每年國際滑聯(lián)都有一項最佳服裝獎，評選出當年最好看的一套“考斯騰”。

　　而在申雪、趙宏博最初參加國際比賽時(shí)，中國隊的服裝簡(jiǎn)陋粗糙。1996年趙宏博第二次參加世錦賽，比賽服是姚濱設計的，趙宏博的姐姐幫著(zhù)貼的亮片。申雪形容自己的裙子就是“兩塊布疊上，中間掏一個(gè)窟窿，再修修邊”，有時(shí)穿上后自己都會(huì )不好意思。

　　后來(lái)有一段時(shí)間，我國花樣滑冰的比賽服由國外設計制作，所用的面料也大多是國外的，后期改動(dòng)也較為麻煩。

　　備戰北京冬奧會(huì )時(shí)，服裝被納入“科技冬奧”項目。2020年，國家冬季運動(dòng)服裝裝備研發(fā)中心成立。該中心主任、北京服裝學(xué)院教授劉莉介紹，今年著(zhù)重增強中國傳統工藝運用，比如刺繡、傳統印染等。

　　一件花滑比賽服的問(wèn)世，首先要求設計師了解背景音樂(lè )、主題思想，以及教練和運動(dòng)員的特點(diǎn)，畫(huà)出效果圖，得到雙方認可后，選擇適合的材料制作。輕盈、飄逸或是現代感的面料則能直接體現服裝的風(fēng)格。接著(zhù)打板、裁剪、制作裸衣，在正式比賽前試穿，再根據反饋進(jìn)行合體度和舒適度的調整。

　　在北京冬奧會(huì )花樣滑冰團體賽冰舞自由舞比賽中，王詩(shī)玥劉鑫宇身著(zhù)青山綠水“考斯騰”，創(chuàng )意取材于中國山水畫(huà)，男伴衣衫繪有“青峰疊嶂”，女伴的一襲水藍色裙宛如“浮云綠水”。他們說(shuō)穿上這套比賽服有一種“大好河山任我馳騁”的感覺(jué)，更加自豪于在奧林匹克舞臺上傳播中華文化。

　　獲得北京冬奧會(huì )雙人滑第五名的彭程說(shuō)，盡管遺憾沒(méi)有登上領(lǐng)獎臺，但她依然享受這次比賽。“比賽中，大家都會(huì )注意自己的表情，而我這次是發(fā)自?xún)刃牡男Α！?/p>

　　在北京冬奧會(huì )表演滑中，彭程選擇了自己喜愛(ài)的歌手李健創(chuàng )作的《異鄉人》。她還提議，用更加生活化的服裝展現游子漂泊的心境。此時(shí)距離這個(gè)東北女孩來(lái)到北京，已有10年了。

　　在奧運會(huì )賽場(chǎng)上選擇中國歌曲，是這一代運動(dòng)員展現出來(lái)的自信——不僅要讓中國觀(guān)眾看得懂，也要打動(dòng)國外裁判員。彭程認為，在奧運會(huì )的舞臺上，把自己國家的文化傳遞給世界，讓世界的觀(guān)眾、裁判、其他國家的選手對中國文化更感興趣，是他們的責任和使命。

　　解說(shuō)員在評價(jià)北京冬奧會(huì )比賽里彭程的表現時(shí)，稱(chēng)她像曾經(jīng)的申雪。在彭程手機里，存著(zhù)不少申雪趙宏博以前的比賽視頻，她看得最多的，是2010年溫哥華冬奧會(huì )奪冠的那次。“他們堅定的眼神給人力量。”彭程說(shuō)，從那時(shí)到現在，中國花滑沒(méi)變的，是不認輸的精神。

　　下了領(lǐng)獎臺就得從零開(kāi)始

　　有人說(shuō)，最難培養的是飛行員，其次就是花樣滑冰運動(dòng)員。

　　姚濱曾介紹，花滑運動(dòng)員首先在外觀(guān)自然條件上，形象、身材盡量好，而且身體素質(zhì)，肌肉力量、柔韌、爆發(fā)達到一定水平。其次，還需要具備音樂(lè )素養，舞蹈素養等。這也造成花滑選手的培養周期較長(cháng)。在姚濱看來(lái)，培養一個(gè)花樣滑冰運動(dòng)員一般需要10年左右。

　　“下了領(lǐng)獎臺就從零開(kāi)始了。”趙宏博認為，如今中國花滑的格局，未來(lái)4年將面臨嚴峻挑戰。

　　在趙宏博看來(lái)，這一屆的奧運選手多為傷病所擾，可能將進(jìn)入一段時(shí)間的調整期，急需后備力量。

　　2018年，為了備戰北京冬奧會(huì )，花滑項目開(kāi)展了大規模跨界跨項選材，北京舞蹈學(xué)院的學(xué)生也被選拔入花滑隊伍中。但由于訓練時(shí)間短，暫未有頂級選手顯現。

　　如何應對下一個(gè)備戰周期？趙宏博表示，仍然是從訓練體系抓起。他說(shuō)，目前中國花滑成功的模式就在于訓練體系的完整性，教練員是復合團隊，有著(zhù)世界訓練模式的前瞻性、科學(xué)性、完整性，才能讓運動(dòng)員有最頂級的訓練平臺。

　　“現在我們的隊伍太少了，一般依靠地方隊和俱樂(lè )部，但俱樂(lè )部更多是商業(yè)模式，訓練體系的完整科學(xué)跟國家隊沒(méi)辦法比，想要篩出具備優(yōu)秀潛質(zhì)的運動(dòng)員很難。”

　　在趙宏博看來(lái)，要向全國花滑項目教練員，推廣科學(xué)的訓練體系和“冠軍模式”，成立更多基地，搞活已有的基地，篩選有潛力的孩子盡快進(jìn)入國家隊集中訓練。

　　申雪提倡從校園培養體系入手。她認為，復合團隊不止教練員，也離不開(kāi)科研、康復、心理團隊的支撐，因此擴大培養體系，尤其是院校的培養體系十分重要。

　　這些工作從向全國推廣花樣滑冰開(kāi)始。北京冬奧會(huì )之際，中國花樣滑冰協(xié)會(huì )將花樣滑冰以廣播操的形式，把這項運動(dòng)帶到陸地、帶到偏遠的山區、沒(méi)有冰雪覆蓋的地方，讓更多的孩子了解花樣滑冰。

　　申雪說(shuō)，廣播操里的滑行、旋轉、步伐、跳躍、行禮致敬等動(dòng)作，都可以穿著(zhù)普通的鞋子在陸地上完成，他們跟奧運會(huì )選手做的是同樣的動(dòng)作。

　　這些年來(lái)，申雪走過(guò)中國大江南北，推廣花樣滑冰。她發(fā)現，如今家長(cháng)送孩子練花滑的初衷已和自己的父輩完全不同。

　　在國家整體經(jīng)濟較弱的年代，對于父母都是工人的申雪來(lái)說(shuō)，進(jìn)入國家隊，伙食不錯，時(shí)常發(fā)衣服，練到一定程度還可以?huà)旯べY、轉業(yè)分配工作，是解決家庭負擔的一種方式。

　　時(shí)代變了。現在接觸花滑的很多孩子，家庭條件優(yōu)渥，花滑作為他們的一個(gè)愛(ài)好或特長(cháng)，家長(cháng)希望他們借此鍛煉身體，培養良好的心態(tài)和氣質(zhì)。

　　“成為運動(dòng)員意味著(zhù)，每天要面臨摔倒和爬起來(lái)，要攻克不同難關(guān)。數百數千次的失敗，才能換得一次成功。這些從小沒(méi)吃過(guò)苦的孩子，除非自己特別熱愛(ài)，才能夠堅持下去。”申雪說(shuō)。

　　對于“運動(dòng)員”三個(gè)字，他們有著(zhù)最深切的體會(huì )。從零開(kāi)始的路上，花滑運動(dòng)員來(lái)了一茬又一茬，但始終沒(méi)變的，是一代代傳遞下來(lái)的不服輸的精神，對抗著(zhù)未來(lái)的不確定性。

　　中青報·中青網(wǎng)記者 張藝 劉世昕 來(lái)源：中國青年報