工作狀態(tài)下的李玟，有著(zhù)無(wú)可挑剔的“藝人自我修養”——面對觀(guān)眾與工作伙伴，她永遠活力四射、笑容滿(mǎn)面，令人如沐春風(fēng)；她對自我的要求也非常嚴格，從幾十年如一日的嗓音狀態(tài)與身材管理中就可見(jiàn)一斑。之前她曾不止一次在采訪(fǎng)中提到自己是個(gè)“完美主義者”，但很少有人深究“完美主義者”是怎樣煉成的。

　　新京報對李玟的兩次采訪(fǎng)橫跨了兩年半的時(shí)間，第一次在2020年初她出道25周年世界巡演快到北京站時(shí)，第二次是2022年中她參加港樂(lè )競唱節目《聲生不息》期間。從45歲到47歲，李玟走出了“完美主義者”的自我設定，愿意敞開(kāi)心扉分享她對于音樂(lè )經(jīng)歷，對自我身份和人生傷痛的感知與態(tài)度。

　　李玟從小左腿有缺陷難以治愈，卻一直以勁歌熱舞形象示人。她坦言，出生就失去了爸爸再加上腿傷，成了她人生的陰影，一念及此就會(huì )忍不住默默難過(guò)。但她現在已經(jīng)能夠勇敢地把人生的傷痛說(shuō)出來(lái)了，希望能鼓勵那些和她一樣生來(lái)就有缺陷或處在困難之中的人堅持往前走。“沒(méi)有一個(gè)人是完美的，每個(gè)人生來(lái)都會(huì )吃苦，只是程度不同，關(guān)鍵是以什么樣的態(tài)度面對苦難。”

　　A 直面人生傷痛

　　等有一天我沒(méi)辦法走路就真去開(kāi)刀了

　　2020年初，李玟在接受新京報專(zhuān)訪(fǎng)時(shí)表示，她在巡演的排練中感到自己左腿的狀況越來(lái)越糟糕，跳舞比以前更加困難了。她左腿的問(wèn)題源于嬰兒時(shí)期，那時(shí)她因左大腿與盆骨關(guān)節脫臼做了手術(shù)。但令人惋惜的是，術(shù)后她的左腿沒(méi)有完全康復。“左腿經(jīng)常使不上力，右腿承擔了身體的大多數重量，每走一步路都會(huì )痛。所以別說(shuō)跳舞，走路一度都有困難。”而這種狀況并沒(méi)有因為身體的成長(cháng)而有所緩解，反而隨著(zhù)時(shí)間的流逝，越來(lái)越糟糕了。

　　入行這么多年來(lái)，李玟一向以勁歌熱舞示人，其實(shí)她也一直在尋找與自己疼痛的左腿相處的辦法。她一度不太愿意提起腿傷：“一是這么多年我都是報喜不報憂(yōu)的性格，也不想讓大家看到我脆弱的一面。二是我以前覺(jué)得這很丟人，會(huì )想：人家知道以后會(huì )不會(huì )覺(jué)得我不夠好？會(huì )不會(huì )覺(jué)得我有瑕疵？會(huì )不會(huì )看不起我？”因此她選擇不說(shuō)，并且在跳舞上比別人更加努力。現在既然決定說(shuō)出來(lái)，她就打算分享更多。“我有很多的經(jīng)歷是大家不可能想象到的，希望放在一本書(shū)里去跟大家分享，去激勵更多的人。”

　　兩年半之后，她出現在《聲生不息》的舞臺上，展現粵語(yǔ)唱功的機會(huì )很多，跳舞的時(shí)候很少。她很坦誠地告訴記者，現在她的左腿比兩年半之前痛得更厲害了，連普通站立都需要不停地換姿勢，走路開(kāi)始變得困難了。她自嘲，如果不忍著(zhù)痛加以控制的話(huà)，走起路來(lái)就像很多說(shuō)唱歌手有點(diǎn)兒顛顛的、邊走邊說(shuō)唱的感覺(jué)。“他們那個(gè)叫swag(說(shuō)唱圈常見(jiàn)用語(yǔ)，用來(lái)夸一個(gè)人很酷很厲害)，特別帥。所以有時(shí)我就開(kāi)玩笑說(shuō)，我也是說(shuō)唱歌手。”

　　《聲生不息》錄制過(guò)程中，林子祥注意到了李玟“獨特”的走路方式，曾私下關(guān)心地問(wèn)她是不是腿有問(wèn)題。得到肯定的答復后，還建議她去看醫生，通過(guò)做手術(shù)來(lái)改善腿的狀況。李玟說(shuō)：“嗯，是的，我應該去做手術(shù)。”但她也沒(méi)有再繼續這個(gè)話(huà)題。“實(shí)際上我咨詢(xún)過(guò)，這是一個(gè)很大的手術(shù)，需要換好幾塊骨頭，做完我大概就會(huì )變成‘仿生人’，也許踢人的時(shí)候會(huì )更加有力吧。”她之所以一直忍著(zhù)痛猶豫著(zhù)沒(méi)去做手術(shù)，是因為，這個(gè)手術(shù)的風(fēng)險就是她可能以后再也不能跳舞了，她無(wú)法接受這一點(diǎn)。

　　“我現在雖然痛，但還可以跳舞啊！有些動(dòng)作我做不了，就避開(kāi)，或者換成另一個(gè)能做的動(dòng)作。訓練排舞有多疼我都可以忍受，因為舞蹈排出來(lái)的效果很好看。能夠在舞臺上帶給大家享受、讓大家看了覺(jué)得開(kāi)心，這就值得。可是醫生說(shuō)做手術(shù)的風(fēng)險是我以后沒(méi)有辦法跳舞了，我就不敢(去做手術(shù))。等有一天我沒(méi)有辦法走路了，那就真的要去開(kāi)刀了。”

　　李玟是家里最小的女兒，出生之前爸爸因病去世。失怙和腿傷成了她的人生陰影，從小她就經(jīng)常問(wèn)自己：“我已經(jīng)沒(méi)有爸爸了，為什么腿還要有問(wèn)題？”媽媽對她們三姐妹的要求非常嚴格，希望她們在學(xué)業(yè)等各方面都做到完美。“我也懂?huà)寢尀槭裁催@么嚴格。我出生那一年她經(jīng)歷了那么多，老公去世，要自己帶大三個(gè)孩子。她既要工作賺錢(qián)養家，又要管教三個(gè)孩子，必須嚴格一些，否則我們都變成不求上進(jìn)的孩子了，怎么辦？”

　　媽媽的堅強鼓舞了李玟，她覺(jué)得自己不能做個(gè)弱者。“有好多人比我過(guò)得更慘，比我受了更多的苦，不是嗎？我已經(jīng)很幸運，還可以從事我熱愛(ài)的唱歌事業(yè)，還有家人和歌迷疼我，我應該知足感恩的。”隨著(zhù)人生閱歷的增長(cháng)，她逐漸認識到可以追求完美，但沒(méi)有一個(gè)人是完美的，不完美才是現實(shí)。每個(gè)人生來(lái)都會(huì )吃一些苦，只是吃苦的程度不一樣，遭遇的苦難也有所不同，關(guān)鍵是以什么樣的態(tài)度面對苦難。“如果吃了苦，你沒(méi)有學(xué)習到、沒(méi)有獲得成長(cháng)，那以后可能還要繼續再上這堂課。”

　　B 音樂(lè )是她的樂(lè )園

　　100%不夠要讓聽(tīng)眾覺(jué)得150%的值得

　　李玟在中國香港度過(guò)童年，而后隨母親前往美國生活，成年后返回家鄉參加了TVB舉辦的新秀歌唱大賽(1991)被更多人認識，踏上了歌手的道路。《聲生不息》節目里她獻唱的第一首曲目《真的想見(jiàn)你》，正是她當年第一張粵語(yǔ)專(zhuān)輯《李玟CoCo同名粵語(yǔ)專(zhuān)輯》(1997)里的主打歌。她在微博上寫(xiě)道：“真的很想見(jiàn)到大家，為了家人有很長(cháng)一段時(shí)間沒(méi)有和大家見(jiàn)面，很想念我的歌迷。我最快樂(lè )的事情就是帶給大家歡樂(lè )，唱歌給你們聽(tīng)。在舞臺上通過(guò)表演感受到的歡樂(lè )與愛(ài)，是我最大的快樂(lè )。我的一生所愛(ài)就是在舞臺上繼續唱歌給你們聽(tīng)！”

　　《真的想見(jiàn)你》之后她還獻唱了多首經(jīng)典粵語(yǔ)老歌——包括她的偶像劉德華主演的港片同名主題曲《天若有情》、張國榮的《Monica》、陳百強的《一生何求》等。其中與李健合作的《一生何求》是她夢(mèng)想成真的舞臺。她是陳百強歌迷，也喜歡聽(tīng)李健的歌入眠。這首歌，采用口風(fēng)琴伴奏，李健彈吉他與她對唱。“口風(fēng)琴聽(tīng)起來(lái)更有那種心痛和經(jīng)歷過(guò)很多風(fēng)雨的感覺(jué)。重溫歌詞我也有很多感觸，我們好像永遠在往前追，卻忽略了眼前已經(jīng)得到的東西。‘一生何求’也是提醒大家，如果不珍惜已經(jīng)擁有的，可能變得一無(wú)所有。”

　　參加《聲生不息》節目錄制期間，李玟還于6月17日發(fā)布了新歌《樂(lè )園Wonder》，她也參與了填詞。《樂(lè )園Wonder》的節奏歡樂(lè )明快——“讓煙火在你的心中盛開(kāi)。你會(huì )發(fā)覺(jué)愛(ài)是無(wú)所不在。外套甩掉、甩掉，感覺(jué)快要、快要，飛向歡樂(lè )無(wú)限的樂(lè )園。”很難想象，這樣的舞曲風(fēng)是她在隔離期間創(chuàng )作的歌曲。“我心情不好的時(shí)候，就喜歡聽(tīng)快歌跳舞。然后我發(fā)現，不管身處什么環(huán)境，我都找到了樂(lè )園。”她希望這首歌能讓大家暫時(shí)忘了生活中的煩惱，暫時(shí)只想跳舞，放松之后再回去繼續面對工作、面對生活。

　　李玟對于音樂(lè )、對于舞臺，從來(lái)都極其認真。盡管左腿的情況一直在變差，但為了籌備出一場(chǎng)精彩的演出照樣可以每天排練很長(cháng)時(shí)間。“我工作起來(lái)就會(huì )非常有勁。我覺(jué)得自己好像一直保持新人的狀態(tài)，但其實(shí)我也沒(méi)有特別說(shuō)一定要怎樣，因為熱愛(ài)嘛，是從骨子里面冒出來(lái)的東西。”

　　舞臺是她的一生所愛(ài)。即便有著(zhù)豐富的演出經(jīng)驗，她也說(shuō)任何時(shí)候站到舞臺上都會(huì )緊張。“每一次開(kāi)場(chǎng)之前其實(shí)都是非常緊張的，因為很在乎、希望自己做得好。我有試過(guò)做一些表演，可能下面坐的都不是我的歌迷，唱歌時(shí)大家也沒(méi)有什么反應，我就會(huì )越來(lái)越緊張。但是如果聽(tīng)到歌迷的歡呼聲，我會(huì )非常開(kāi)心，會(huì )唱得越來(lái)越好，越來(lái)越放松。”

　　音樂(lè )是她的事業(yè)，也是她的精神樂(lè )園。李玟承認只要與這個(gè)“樂(lè )園”有關(guān)的事情，“努力”“拼”這些詞匯就會(huì )跟她發(fā)生無(wú)法分割的緊密聯(lián)系。“比如演唱會(huì )很多都發(fā)生在周末，禮拜六的那三個(gè)小時(shí)，觀(guān)眾可以選擇跟自己的另一半在一起，去吃頓大餐，或者去別處游玩，但有一些人選擇跟我在一起，我就希望他們能覺(jué)得這個(gè)時(shí)間花得值。100%還不夠，要有150%的值得。”

　　C 只想做自己

　　我能唱能跳想給大家帶來(lái)快樂(lè )

　　李玟是第一位在奧斯卡頒獎典禮現場(chǎng)演唱(《臥虎藏龍》)的華人歌手。她告訴新京報記者，成為一名國際化歌手的確是自己出道以來(lái)的愿望，但她對所謂的那些頭銜毫無(wú)興趣。

　　在美國上學(xué)時(shí)她就喜歡唱歌跳舞，當時(shí)唱的是惠特妮·休斯頓的歌，聽(tīng)過(guò)的外國同學(xué)都很驚訝：“哇！你是中國人，可是你唱歌像黑人，你應該出專(zhuān)輯，我們肯定去買(mǎi)。”她就想：為什么沒(méi)有一個(gè)華人在國際歌壇被大家認識？于是她想當歌手、闖國際。她的第一張專(zhuān)輯《愛(ài)就要趁現在》(1994)里有一個(gè)小花絮，問(wèn)她夢(mèng)想是什么？她回答，自己的第一個(gè)夢(mèng)想就是“闖國際”。那時(shí)她19歲，卻大膽說(shuō)出了這句話(huà)。“我那時(shí)想要證明給大家看，中國人不只是功夫了得，音樂(lè )也了得，缺少的只是機會(huì )。”

　　如今回顧“闖國際”的經(jīng)歷，李玟認為過(guò)程很不容易。因為這么多年來(lái)國際歌壇都不習慣看到一個(gè)華人歌手唱歌好，需要時(shí)間去改變大家的慣性思維。“當你把自己的音樂(lè )市場(chǎng)做得非常強大的時(shí)候，他們就一定要去接受它，就會(huì )慢慢變成一個(gè)習慣。其實(shí)已經(jīng)開(kāi)始在轉變了，我有看到往國際去努力的歌手。”她提到王嘉爾之前就在美國做了一場(chǎng)表演，并認為這是好的開(kāi)始。

　　褪去“國際化歌手”身份的李玟在生活中性格爽朗，喜歡搞笑，有她在的地方通常會(huì )傳出“哈哈哈”標志性的大笑聲。《聲生不息》開(kāi)播前，她在微博發(fā)了一張隔離中的自拍照，角度刁鉆，堪稱(chēng)自黑典范。網(wǎng)友評價(jià)說(shuō)：“素材又要被黑粉和營(yíng)銷(xiāo)號拿去用了。”她回復：“沒(méi)關(guān)系，我從來(lái)都沒(méi)有覺(jué)得自己是美女。我只是想做自己，一個(gè)人的外表不會(huì )永久的。希望喜歡我的人是因為我的個(gè)性和才華。要黑就黑吧，能夠讓人笑一笑也挺好的。”

　　也因為在綜藝節目里展現了自來(lái)熟的社交人格和擅長(cháng)搞笑搞氣氛的能力，李玟被網(wǎng)友封為歌手中的“喜劇人”“小品演員”，調侃她唱歌的時(shí)候是“李玟”，演小品的時(shí)候是“李玫”。李玟對這些外號欣然接受，她稱(chēng)自己本身就是一個(gè)非常喜歡搞笑的人，從來(lái)不怕把自己搞丑被別人取笑。“我私下常常逗我媽笑，還是像個(gè)孩子一樣。我覺(jué)得能讓一個(gè)人開(kāi)心、逗一個(gè)人笑，是特別好的事情。”

　　李玟提到，之前的經(jīng)紀公司為了維持她的形象，經(jīng)常約束她在社交平臺上發(fā)布內容。“說(shuō)這不能發(fā)、那不能發(fā)。難道一個(gè)人有了名頭之后就沒(méi)有做自己的權利了嗎？我覺(jué)得這很愚蠢。他們私底下其實(shí)都知道我的個(gè)性是很逗的，所以為什么要這樣要求我？”簽了新公司后，她做的第一件事就是跟新的團隊說(shuō)：“我必須要做自己，你們不要限制我。我只有這一生，想要按照自己的想法活。我現在還能唱、還能跳，我想繼續給大家帶來(lái)快樂(lè )。”

　　D 擅長(cháng)慧眼識人

　　也許我會(huì )是個(gè)不錯的老師

　　近年來(lái)的音樂(lè )綜藝節目里，李玟除了作為參賽嘉賓，也經(jīng)常以導師的身份出現，她坦言自己很喜歡做導師的感覺(jué)。“因為我本來(lái)就是參加唱歌比賽出道的，再加上我上過(guò)這么多舞臺，學(xué)習過(guò)怎么去面對不同的觀(guān)眾，所以我很希望把我學(xué)會(huì )的東西以及經(jīng)驗分享給其他人。如果真的可以幫到別人的話(huà)，我會(huì )非常開(kāi)心。”

　　她覺(jué)得做導師是很有成就感的。尤其有一些她看中的藝人當時(shí)還不是專(zhuān)業(yè)歌手，但經(jīng)過(guò)幾年的磨礪后成了大明星，這讓她覺(jué)得自己看新人的眼光很不錯。“像潘瑋柏就是其中一個(gè)，他曾經(jīng)在節目上說(shuō)，我是他的伯樂(lè )(笑)。還有蔡徐坤，我在做《星動(dòng)亞洲》(導師)的時(shí)候，他是其中一個(gè)選手，當時(shí)我就說(shuō)這個(gè)男生不得了，非常全能，懂得感恩又非常努力，大家要趕快簽，一定會(huì )大紅。現在再看到他的時(shí)候，很為他開(kāi)心。”

　　因為這些當導師的成功經(jīng)驗，李玟覺(jué)得自己非常適合去做發(fā)掘“明日之星”的那個(gè)人。“因為我很相信我的眼光，每次看一個(gè)人的表演時(shí)，心里就很清楚這個(gè)人是否有成為藝人的潛質(zhì)。以后我也希望可以繼續做一些發(fā)掘新人的工作或訓練，我對這些非常有興趣。”

　　對 話(huà)

　　新京報：在忙碌的日程安排中，你有一直堅持的作息計劃和運動(dòng)計劃嗎？

　　李玟：我的標準是一定要睡夠8個(gè)小時(shí)。當然曾經(jīng)比較拼的時(shí)候，可能一天只能睡三四個(gè)小時(shí)，現在還比較好一些，盡量能休息就休息。運動(dòng)的話(huà)，我盡量堅持一個(gè)禮拜至少運動(dòng)三次。

　　新京報：如今留給自己享受生活的時(shí)間多嗎？

　　李玟：還好，但一定是有一些時(shí)間要留給家人的，有一些時(shí)間要留給自己，雖然留給自己的部分也還是會(huì )剪音樂(lè )做音樂(lè )(笑)。而且我全家都是女孩子嘛，我也會(huì )跟兩個(gè)姐姐和媽媽去逛街。

　　新京報：嘗試過(guò)唱歌、演戲等多個(gè)領(lǐng)域，如今還有哪些事物是你比較感興趣，還想再進(jìn)一步去嘗試的？

　　李玟：我現在在學(xué)習“平靜”。有一次我看到一位老師在電視上教人家如何讓自己好過(guò)一些，就非常感興趣。因為大家每天的事情都很多，容易受到困擾，所以你要怎么去調整自己的心態(tài)，如果碰到不好的事情怎樣走出困境，就變得很重要。比如北京常常堵車(chē)，大家就可以去聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè )，思考些別的正面的事情，才會(huì )“平靜”。而且所有不好的事情其實(shí)也有它好的一面，一定要碰過(guò)釘子后，你才會(huì )有成長(cháng)。我正在學(xué)習的就是這些東西。

　　新京報：如果可以穿越回過(guò)去跟新人李玟說(shuō)一句話(huà)，你會(huì )告訴她什么？

　　李玟：我想對新人李玟說(shuō)：相信你自己的直覺(jué)。我常常對一些事是有直覺(jué)的，但又不確定，聽(tīng)了很多意見(jiàn)，時(shí)過(guò)境遷之后，往往發(fā)現，早知道應該一開(kāi)始就照著(zhù)直覺(jué)走。所以我想跟新人李玟說(shuō)：相信自己，你的直覺(jué)是對的。

　　B02-B03版采寫(xiě)/新京報記者 楊蓮潔

　　撰文 楊暢