《Z時(shí)代在中國》導演許幃鈺 把鏡頭對準一群有夢(mèng)想的年輕人

　　癡迷記錄 我被采訪(fǎng)對象的光芒照亮

　　1998年出生的北京姑娘許幃鈺，用“很能折騰”形容自己。高中開(kāi)始拍微電影，留學(xué)期間拍紀錄片，回國后她和朋友一起拍攝《Z世代在中國》，把鏡頭對準一群“有夢(mèng)想、不躺平”的年輕人。在許幃鈺看來(lái)，“躺平”需要被重新定義。

　　從熱愛(ài)出發(fā) 爭做“不躺平”代表

　　許幃鈺本人絕對是“不躺平”的代表。高中時(shí)，她就癡迷影像記錄，組織同學(xué)、朋友們拍微電影，一部DV，一些想法，幫她記錄下大家的高中生活。“當時(shí)拍的一部微電影入圍了全國高中生電影節，后來(lái)又選投進(jìn)了日本的電影節，還和小伙伴們一起被邀請到日本參賽。”許幃鈺說(shuō)，是高中期間參加的一次辯論聯(lián)賽，觸發(fā)她對社會(huì )議題和人文的思考。

　　高中畢業(yè)后，許幃鈺又前往多倫多大學(xué)，主修媒體批判，輔修政治科學(xué)和電影文學(xué)。多倫多大學(xué)課程任務(wù)重、難度大是遠近聞名的，所以“躺平”并未有機會(huì )出現在許幃鈺的大學(xué)時(shí)代。完成閱讀和論文之余，她還在培訓機構做兼職講師、和當地網(wǎng)紅品牌景點(diǎn)合作拍攝打卡視頻、策劃自己的視頻作品。

　　把鏡頭對準有沖勁兒的年輕人，始終是她的心之向往。她和朋友們策劃的“加拿大校園奇葩說(shuō)”系列街訪(fǎng)視頻上線(xiàn)后，在網(wǎng)上引起不小的反響。那次，她和多倫多大學(xué)官方中文辦公室聯(lián)系，前后共采訪(fǎng)10位已經(jīng)畢業(yè)、分布在多倫多各行各業(yè)的中國留學(xué)生校友。

　　為精進(jìn)自己的影片，許幃鈺潛心鉆研，別人的假期用來(lái)修整、旅行，她則是悶在公寓里，研究各種紀錄片的拍攝手法，“以Netflix紀錄片和教授推薦的Observational Documentary為主，分析他們的畫(huà)面、聲效、敘事、剪輯。”最終，經(jīng)過(guò)4個(gè)月的打磨，許幃鈺人生中的第一部短紀錄片——《Part-time Job兼職工作》誕生。該片聚焦三位留學(xué)生，講述他們在留學(xué)期間做兼職工作的困難與堅持。

　　對許幃鈺來(lái)說(shuō)，為自己的興趣做事，她從不覺(jué)得辛苦。2021年，回國完成線(xiàn)上課程的許幃鈺，把更多的時(shí)間留給紀錄片。進(jìn)入國內做紀錄片最領(lǐng)先的團隊實(shí)習、拍攝自己感興趣的影片、用紀錄片講述同齡人的故事，都是她的興趣所在。

　　2021年6月份，許幃鈺以高級榮譽(yù)的成績(jì)從多倫多大學(xué)畢業(yè)，結束4年的大學(xué)生活，“畢業(yè)后，我對國內青年人的生活方式和想法感到特別好奇。”

　　她召集同樣喜歡紀錄片的小伙伴一起，從策劃、拍攝、主持到剪輯，所有人都是無(wú)償勞動(dòng)，花的都是大家的業(yè)余時(shí)間，所有人皆因初心與熱情才湊到一起，“某種程度上講，團隊成員悉數選擇的是‘不躺平’的業(yè)余人生。”許幃鈺說(shuō)。

　　記錄中國年輕人的“不躺平”基因

　　接觸很多國內的同齡人之后，許幃鈺有了新的發(fā)現。“比起80后，很多90后、95后、00后，甚至年齡更小的群體，會(huì )把愛(ài)好作為一項事業(yè)認真做。不論是說(shuō)唱、電影、服裝、滑冰還是配音、拍照都如是。”在和學(xué)姐郁佳寧一起討論后，她們誕生制作紀錄片《Z世代在中國》的想法。

　　透過(guò)社交網(wǎng)絡(luò )，許幃鈺找到很多同樣為愛(ài)好、眼里有光的年輕人。從加拿大留學(xué)回國的轉轉，本可以成為一位國際花滑裁判，但喜歡和小朋友打交道的她，選擇在一家冰場(chǎng)俱樂(lè )部當教練；95后的瓦子卡，只身一人來(lái)到北京做博主，一步步成為微博百萬(wàn)攝影博主；電音制作人Jarvel，從初中就癡迷電音，高考后，自學(xué)成為一名專(zhuān)業(yè)DJ；冰球裁判丁帥曾參與北京冬奧會(huì )裁判工作，同時(shí)是一名高校教師，但他的夢(mèng)想是當一名選秀練習生……

　　其中，95后百萬(wàn)攝影博主瓦子卡“不躺平”的人生態(tài)度讓許幃鈺印象最為深刻。“他沒(méi)有讀完高中，2016年孤身來(lái)到北京，在堂哥工作室工作，從最初的對攝影毫無(wú)了解、工資只有1000元的助理一步步成長(cháng)為如今的微博粉絲百萬(wàn)的攝影博主，作品被國內外傳媒平臺認可，收獲無(wú)數點(diǎn)贊。”隨著(zhù)采訪(fǎng)的深入，許幃鈺看到這位年輕攝影博主性格里的“不躺平”基因。

　　“他從小就見(jiàn)過(guò)人生百態(tài)，跟隨父母從廣東、浙江、湘西，最后遷居到溫州，身邊的同學(xué)早早習慣了安逸懶散，但他卻一直拒絕躺平。”許幃鈺回憶說(shuō)，采訪(fǎng)中，瓦子卡一直在說(shuō)：“我是很倔的人，我要成為優(yōu)秀的人。”

　　選擇愛(ài)好 重新定義“躺平”

　　拍攝的同時(shí)，對社會(huì )文化敏感的許幃鈺很快捕捉到，用愛(ài)好追求自我實(shí)現的年輕人同樣面臨掙扎：在一部分思想較為傳統的老輩人眼中，Z世代的職業(yè)選擇、生活方式，甚至是喜好都是“離經(jīng)叛道”的，“無(wú)心工作、只愛(ài)享樂(lè )、在家躺平”是對他們的一種戴有色眼鏡的解讀。

　　“事實(shí)并非如此。”許幃鈺說(shuō)，“當我們單一地用社會(huì )地位或金錢(qián)收入去衡量當代年輕人時(shí)，或許會(huì )覺(jué)得他們是在躺平，但年輕人在做的很多事情本身就很有價(jià)值和意義。”

　　紀錄片其中一期的嘉賓——花滑教練轉轉，曾是2014年亞洲花樣滑冰邀請賽的第一名，“從名字就能看出她轉圈技術(shù)非常厲害吧。”許幃鈺說(shuō)，轉轉是個(gè)特別颯的女孩，講課認真負責，教學(xué)態(tài)度嚴格，私下又是個(gè)想象力特別豐富、藝術(shù)感極強的人。

　　但和許幃鈺接觸不久，轉轉身上的矛盾點(diǎn)就展現出來(lái)：無(wú)限熱愛(ài)花滑，卻又對花滑規則無(wú)法認同。留學(xué)歸國后的轉轉拒絕長(cháng)輩提出的考取國際裁判的建議，成為一名花滑教練。她的夢(mèng)想是，有一天成立一支享受快樂(lè )、不受束縛的花樣滑冰藝術(shù)團。

　　這樣的故事，不在少數。許幃鈺還拍攝過(guò)一個(gè)男生，因為喜歡配音，辭去浙江某大廠(chǎng)工作，選擇到北京的一家配音工作室從零開(kāi)始，“他的父母很反對，希望他考取老師或公務(wù)員，但他堅持來(lái)北京學(xué)配音，因為他愿意為了熱愛(ài)而嘗試。”

　　“在與愛(ài)好同行的過(guò)程中，他們的眼睛是有光的。”在許幃鈺記錄的鏡頭里，年輕人用愛(ài)好做選擇：他們沒(méi)有按照父輩的期許走上一條標準化的成功之路，所以一度被視為不卷、不支棱；但又因從事的職業(yè)是自己所愛(ài)，所以能在看似平凡的新職業(yè)里，閃耀著(zhù)自己的光芒。在那段被采訪(fǎng)對象“照亮”的日子里，作為導演的許幃鈺深刻意識到：“是時(shí)候重新定義‘躺平’了。”

　　對話(huà)

　　躺平或不躺平也許只是視角不同

　　北青報：因為拍攝紀錄片《Z時(shí)代在中國》你接觸到很多有意思的青年人，你覺(jué)得他們的狀態(tài)怎么樣？

　　許幃鈺：很多時(shí)候“躺平”是代際的觀(guān)念不同帶來(lái)的誤解。就像花滑教練轉轉，她放棄了父母的期待，留學(xué)回國后在一個(gè)俱樂(lè )部做教練，帶著(zhù)小孩快樂(lè )地滑冰。在家長(cháng)的角度看來(lái)，她的選擇也太“躺平”了，但年輕人并不這樣認為。

　　年輕人以愛(ài)好為驅動(dòng)選擇一份喜歡的工作，或許看起來(lái)非“主流”，但他們這是希望通過(guò)自己的選擇，擺脫僵化的社會(huì )評判和傳統思想粗暴地給他們貼上的“躺平”標簽。

　　北青報：這的確是非常新的視角，您覺(jué)得這種誤解會(huì )慢慢消除嗎？

　　許幃鈺：之前我在網(wǎng)上看到過(guò)一個(gè)很喜歡小動(dòng)物的小姐姐，她做了很多公益活動(dòng)去幫助流浪動(dòng)物，為了這些工作，她放棄了很多，包括父母眼中的鐵飯碗、高薪的收入。這個(gè)選擇或許長(cháng)輩眼里就是和小動(dòng)物一起玩，就是選擇了“躺平”，但她一定不會(huì )這么想。

　　對于今天的年輕人來(lái)說(shuō)，大家或許會(huì )用“躺平”來(lái)自嘲，但我覺(jué)得能這樣做的人都很勇敢，大家其實(shí)是在用自己的選擇刷新“好工作”的單一社會(huì )標準。

　　對上一輩來(lái)說(shuō)，不躺平的好工作可能有幾大標準，每天坐班、薪資好、有面子。但是今天，互聯(lián)網(wǎng)帶來(lái)更多的工作機會(huì )，越來(lái)越多的工種被發(fā)明出來(lái)，工作有了更寬泛的定義。隨著(zhù)社會(huì )經(jīng)濟水平的發(fā)展，大家的觀(guān)念會(huì )發(fā)生變化。

　　北青報：你怎么看待這些同齡人的“不躺平”的選擇？

　　許幃鈺：說(shuō)實(shí)話(huà)我很佩服。并不是所有人都能有這樣的勇敢。我也認識很多同齡人，他們帶著(zhù)亮眼的成績(jì)從很好的高中到國外讀書(shū)，畢業(yè)回國后做金融、計算機行業(yè)，在父母和普遍社會(huì )價(jià)值認可的光鮮工作里“支棱著(zhù)”。長(cháng)輩會(huì )覺(jué)得他們的工作很光鮮、沒(méi)有躺平，但只有他們自己知道，這樣的工作除了光鮮還會(huì )有疲憊、壓力等等。那些勇敢選擇自己愛(ài)好的年輕人，身上還多了一股勁——他們更有勇氣聆聽(tīng)內心的聲音，追求自己真正的熱愛(ài)。

　　北青報：也會(huì )有另外的聲音指出，得天獨厚的年輕一代沉浸在自己的小世界里，是另一種“沒(méi)出息的躺平”。對此，你怎么看？

　　許幃鈺：說(shuō)實(shí)話(huà)，我們這一代人，物質(zhì)條件的確會(huì )比之前好很多，互聯(lián)網(wǎng)也帶來(lái)更大更新鮮的世界。但仔細想想，過(guò)于豐富的咨詢(xún)也帶來(lái)了一個(gè)問(wèn)題：我們在網(wǎng)上看著(zhù)這個(gè)人出色，那個(gè)人厲害，各種各樣的標簽裹挾著(zhù)人們的生活，但網(wǎng)上很多“模范生活范本”在實(shí)際中并沒(méi)有辦法落地。就是說(shuō)“眼睛看到了卻不能親身經(jīng)歷”，這讓一些人產(chǎn)生了“與其得不到，不如躺平算了”的錯誤意識。

　　從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，這些同齡人也讓我很佩服，他們?yōu)槭裁催x擇不躺平？是因為他們有行動(dòng)力和執行力，有了愿望就去努力鉆研。所以我覺(jué)得，今天的人應該放下手機，多想想我們該怎么面對自己真實(shí)的生活。

　　北青報：你覺(jué)得如何才能擁有不躺平的精神生活？

　　許幃鈺：其實(shí)并不是一定要離開(kāi)原有的工作，非要為了夢(mèng)想辭職創(chuàng )業(yè)。想過(guò)上精神不躺平的生活，關(guān)鍵是要擁有審視的目光——思考我們周遭的環(huán)境，傾聽(tīng)內心的聲音，帶著(zhù)向自我提問(wèn)的態(tài)度，問(wèn)問(wèn)自己究竟想要什么，然后追問(wèn)自己一句：“有沒(méi)有賭一把的勇氣？”

　　北青報：你覺(jué)得“躺平”的反義詞是什么？

　　許幃鈺：是認真坦然地生活。現實(shí)生活就像一場(chǎng)修行，沒(méi)有人的生活是容易的，能讓今天的自己活得更快樂(lè )，就是賺到了。

　　我最近在看一部日劇《重啟人生》，故事的設定是女主角在命運中輪回了好幾次，最后一次輪回里她放棄了都市的華麗工作，選擇辭職，回到鄉下過(guò)起了低欲望的生活，但保持了很多親密的關(guān)系，每天過(guò)得很快樂(lè )——在我看來(lái)，這就是不躺平。愿意認真生活、認真和朋友相處、關(guān)心別人的人，都是在過(guò)不躺平的人生。（北京青年報 文/本報記者 張知依）