中國(guó)西藏網(wǎng)訊 每一個(gè)想來西藏的人，都有一個(gè)來墨脫的愿望；但每一個(gè)來到西藏的人，并不一定能夠來到墨脫。 

　　在藏語里，墨脫是花朵的意思，被譯為“蓮花秘境”。相傳在公元八世紀(jì)，蓮花生大師受贊普赤松德贊之請(qǐng)，遍訪西藏尋找仙山圣地來到這里，即被眼前的神奇景色所吸引，于是在這里修行弘法，并給墨脫取名“白馬崗”，意思是隱藏在秘境中的隱秘樂土。廖東凡先生在其著作《墨脫秘境》中寫道：“境內(nèi)高山壁立，雪嶺摩天，激流奔涌，瀑布飛鳴，熱帶森林遮天蔽日，珍禽異獸出沒其間，遍地鮮花爭(zhēng)艷，四季瓜果飄香”。無論古今，墨脫都因其神奇而吸引著無數(shù)慕名前來的“探險(xiǎn)者”。 

　　然而，在十年之前，這里還是“高原孤島”，被人們稱為“地球上最難接近的土地”，是中國(guó)最后一個(gè)沒有貫通公路的縣城。2013年10月31日，扎墨公路貫通運(yùn)營(yíng)，終結(jié)了墨脫不通公路的歷史；2022年10月，派墨公路主體工程完工，進(jìn)出墨脫即將擁有第二條交通要道。我們因路而來，尋路而至，試圖尋找墨脫公路“路背后的路”。 

圖為墨脫縣城一隅，多雨的亞熱帶濕潤(rùn)氣候讓這里四季郁郁蔥蔥 攝影：趙振宇

　　（一） 

　　人背馬馱成歷史，致富之路促振興 

　　“我們?cè)僖膊挥谩场玻　痹谀撊擞洃浝铮氨场笔菐纵吶穗y以忘卻的記憶。 

　　“我曾經(jīng)聽過這樣一個(gè)事情，我們墨脫縣背崩鄉(xiāng)的一名老百姓，獨(dú)自一人背著一臺(tái)兩百多斤的發(fā)電機(jī)從鄉(xiāng)里走到縣里。在不通公路的那些年，背崩鄉(xiāng)是從米林進(jìn)入墨脫的最后一個(gè)中轉(zhuǎn)站。將近30公里的路程，這么沉的發(fā)電機(jī)就算兩個(gè)人抬都很費(fèi)力氣，他竟然一個(gè)人可以背過來。”這是我們?cè)谀撀牭降牡谝粋€(gè)關(guān)于“背”的故事，縣里的干部告訴我們不用去刻意采訪，只要隨便問一個(gè)墨脫本地群眾，他們都有關(guān)于“背”的經(jīng)歷。 

　　“我15歲的時(shí)候就開始背自己家的物資，一開始只能背30斤，到了25歲的時(shí)候，能夠背150斤。那個(gè)時(shí)候從背崩到縣城需要一天的時(shí)間，路上沒有午飯吃，只能靠喝冷水，一個(gè)月能賺40塊錢，但要養(yǎng)活家里4個(gè)孩子。”在扎墨公路開通前，背崩鄉(xiāng)村民白瑪仁青是一名“職業(yè)”背夫，從鹽巴到糧食、從藥品到課本，全縣所需要的物資，只能靠人背馬馱。背夫是他們謀生的職業(yè)，也是他們無奈的選擇。 

圖為行走在墨脫縣德興鄉(xiāng)鄉(xiāng)間公路上的村民，她們依然保留著背東西的習(xí)慣 攝影：趙振宇

　　“夏天我們把物資儲(chǔ)存在80K，冬天再從80K背回來。”80K，一個(gè)讓初入墨脫者完全聽不懂的名詞，卻是扎墨公路通車前墨脫重要的物資中轉(zhuǎn)站。 

　　“不是墨脫沒有公路，而是沒有一條四季暢通的路。扎墨公路通車前，從波密進(jìn)入墨脫必須要翻越海拔4000多米的嘎隆拉雪山。冬季大雪封山，外界的物資和車輛無法翻越嘎隆拉雪山進(jìn)入墨脫；夏季雨水充沛，隨時(shí)而來的泥石流和山體滑坡都能將嘎隆拉雪山之后的道路沖毀，一年有8個(gè)月的時(shí)間這條路是不通的。”墨脫縣交通運(yùn)輸局保通隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)西繞尼瑪從2007年起已從事了16年的道路保通工作。“80K，是距離扎墨公路起點(diǎn)扎木鎮(zhèn)80公里的地方，我們夏天把物資運(yùn)在這里儲(chǔ)存，當(dāng)冬天外面大雪封山，墨脫也過了雨季的時(shí)候，我們?cè)儆萌吮绸R馱的方式把它們運(yùn)回縣城。”2010年12月15日，嘎隆拉隧道正式貫通，隧道使季節(jié)性通車變?yōu)榛旧先晖ㄜ嚕野言瓉砺烦炭s短了26公里。 

圖為墨脫縣交通運(yùn)輸局保通隊(duì)正在搶通因山體滑坡而阻斷的道路 資料圖片由西繞尼瑪提供

圖為墨脫縣交通運(yùn)輸局保通隊(duì)正在搶通因雪崩而阻斷的道路 資料圖片由西繞尼瑪提供

　　“路通了，日子就好了。這世上再?zèng)]有比墨脫更難走的路了。”在墨脫，背夫的身影已逐漸消失，致富的汽車奔馳而過。 

　　在墨脫門珞古街上，“墨脫趕集”活動(dòng)正在火熱進(jìn)行，來自墨脫7鄉(xiāng)1鎮(zhèn)的農(nóng)民正在向往來的游客推銷自家的農(nóng)特產(chǎn)品。“我們家種植了柚子、檸檬、甘蔗、茶葉等農(nóng)產(chǎn)品，今天一天已經(jīng)銷售了幾百塊。現(xiàn)在路通了，每天都會(huì)有游客路過我們村口，銷路不怎么發(fā)愁。”來自墨脫鎮(zhèn)米日村的次仁玉珍下班后正在幫助母親銷售農(nóng)產(chǎn)品。在背崩鄉(xiāng)格林村的飄渺茶園，次仁一家正在收割秋季大茶，一旁的皮卡車裝滿了裝袋好的茶葉。“在福建援藏隊(duì)的幫助下，我們格林村2012年起開始試種茶葉，現(xiàn)在全村有百余座茶園，收茶的人也越來越多。我們從之前種植一季茶變?yōu)榉N植兩季茶，今年的收入與去年相比要多兩萬多塊。” 

　　便利的交通讓背夫成為歷史，讓當(dāng)?shù)靥厣r(nóng)業(yè)、旅游、商業(yè)等長(zhǎng)足發(fā)展，全面帶動(dòng)老百姓增收致富，對(duì)鞏固拓展脫貧攻堅(jiān)成果、實(shí)施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略具有重要作用。但墨脫通車的意義不僅僅是“要想富，先修路”那么簡(jiǎn)單。 

圖為格林村村民次仁正在自家的茶園里收割大茶 攝影：趙振宇

　　（二） 

　　深山孩子見世界，教育之路強(qiáng)發(fā)展 

　　“以前我們?nèi)グ鸵松蠈W(xué)，路上最少要走5、6天，還要翻雪山，一年只有暑假回來一次。”墨脫路雖難，但從沒有阻擋住這里孩子對(duì)外界知識(shí)的渴望。 

　　“教育不僅改變了我的人生，也改變了許多墨脫孩子的人生。”來自門巴族的全國(guó)人大代表，墨脫縣完全小學(xué)副校長(zhǎng)格桑德吉被稱為墨脫的“護(hù)夢(mèng)人”。作為墨脫縣幫辛鄉(xiāng)第一個(gè)“走出來的小學(xué)生”，1984年讀完一年級(jí)的格桑德吉走出墨脫到林芝讀書。2001年大學(xué)畢業(yè)后，她放棄在拉薩工作的機(jī)會(huì)，選擇回到家鄉(xiāng)成為一名普通的教師，幫助更多的墨脫學(xué)生接受教育，二十二年始終如一。 

圖為全國(guó)人大代表、西藏林芝市墨脫縣完全小學(xué)副校長(zhǎng)格桑德吉 攝影：趙振宇

　　據(jù)資料顯示，2001年，全國(guó)普及九年義務(wù)教育人口覆蓋率超過85％，小學(xué)適齡兒童入學(xué)率達(dá)到99.05％，而墨脫的失學(xué)率仍高達(dá)30%。“有的因?yàn)槁愤h(yuǎn)、路難走，求學(xué)很不容易；有的因?yàn)樨毟F以及觀念的落后，比起讀書家長(zhǎng)更愿意讓小孩在家里幫忙做農(nóng)活。那個(gè)時(shí)候，我們就挨家挨戶勸學(xué)生來上學(xué)。由于回家的路太危險(xiǎn)了，幫辛鄉(xiāng)小學(xué)100多個(gè)學(xué)生里，3/4都是住校生，每當(dāng)學(xué)生放假回家，我們老師就會(huì)守在懸崖邊，防止學(xué)生一不小心掉下去。”十多年前的情景，格桑德吉依然歷歷在目，路通十年后的今天，墨脫縣受教育情況已發(fā)生質(zhì)的改變。截至2023年，墨脫縣小學(xué)適齡兒童凈入學(xué)率100%，初中階段適齡少年毛入學(xué)率103.29%，義務(wù)教育階段鞏固率100%，墨脫的大學(xué)生也越來越多。 

　　“雖然現(xiàn)在墨脫的路通了，但我們墨脫縣完全小學(xué)也還有87個(gè)住宿的學(xué)生，很多鄉(xiāng)里的孩子來這里讀書也是不容易的，有的父母在打工，將孩子送到學(xué)校住宿更安全、省心。”格桑德吉雖已從幫辛鄉(xiāng)小學(xué)來到新的工作崗位，但她堅(jiān)依然守初心，為墨脫的孩子繼續(xù)“筑夢(mèng)”。 

圖為墨脫縣完全小學(xué)學(xué)生正在標(biāo)準(zhǔn)化的操場(chǎng)里上體育課 攝影：趙振宇

　　“她不僅是我們縣里返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的大學(xué)生，更是鄉(xiāng)里的致富帶頭人。”即使外界多么繁華，大部分墨脫的孩子都有一顆回到家鄉(xiāng)、建設(shè)家鄉(xiāng)的心。 

　　在墨脫縣德興鄉(xiāng)德興村村民西繞措姆的店里，我們看到了整齊擺放的火龍果、香蕉等熱帶水果。在整個(gè)墨脫縣，他們夫妻兩人是第一家，也是唯一一家規(guī)范種植火龍果的農(nóng)戶。“那個(gè)時(shí)候我老公剛大學(xué)畢業(yè)，在短視頻上看到有人在種火龍果，他就從網(wǎng)上買了火龍果苗，自己看著視頻學(xué)習(xí)種植。”2020年夫妻兩人迎來了第一個(gè)火龍果收獲季，2022年他們獲得政府民生實(shí)事扶持大學(xué)生資金30萬元，種植規(guī)模也擴(kuò)大到了23畝。 

圖為正在自己水果店中忙碌的西繞措姆 攝影：德吉卓瑪

　　“香蕉一斤4、5塊，有時(shí)候爛在地里都沒人要；火龍果一斤20多元，根本不愁沒有銷路。大學(xué)畢業(yè)回鄉(xiāng)后，我們就想著是不是能夠引進(jìn)更多高附加值的水果。”路通了，墨脫的孩子回來，他們帶著新的想法、新的觀念，幫助這里增收致富。“我們的火龍果向外銷售到拉薩、林芝、波密等地，但現(xiàn)在進(jìn)墨脫的路非常方便，大部分在墨脫就被進(jìn)來的游客買走了。我們注冊(cè)了商標(biāo)、設(shè)計(jì)了禮盒，未來的銷路應(yīng)該不成問題。”西繞措姆向記者介紹著水果店未來的規(guī)劃。 

　　“以前的墨脫由于路太難走了，在里面的不愿意出去，出去了的也不愿意回來。”路通了，墨脫大山里的孩子有了走出去的機(jī)會(huì)；路通了，來自墨脫大山里的孩子又回到了墨脫。在墨脫，高校畢業(yè)生返鄉(xiāng)就業(yè)不在少數(shù)，這不是“故土難離”的眷戀，這是“回報(bào)鄉(xiāng)梓”的情懷。墨脫公路的通車，帶來了外面更大的世界，也將更大的墨脫帶向世界。 

圖為西繞措姆正在“墨脫趕集”攤位上向游客推銷自家種植的水果 攝影：德吉卓瑪

　　（三） 

　　多樣生物在墨脫，生態(tài)之路筑屏障 

　　“看，曾經(jīng)的亞洲第一高樹不丹松就在那里。”工作人員指著遠(yuǎn)處的原始森林激動(dòng)地說道。站在墨脫縣背崩鄉(xiāng)格林村飄渺茶園的觀景臺(tái)上，可以眺望到南迦巴瓦峰，可以俯瞰到雅魯藏布江，清新的空氣中飄散著淡淡茶香。 

　　世界只有一個(gè)墨脫，但墨脫擁有整個(gè)世界。由于墨脫地處喜馬拉雅山南麓，雅魯藏布江中下游，受地形地勢(shì)影響，這里具備從赤道到極地的所有氣候和植被類型。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，墨脫擁有不少于110種國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)野生植物，3000多種高等植物，不少于128種的國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物，這里也被稱為“野生動(dòng)植物的天堂”。 

　　2019年，瀕臨滅絕的孟加拉虎身影在墨脫被紅外攝像頭捕捉；2022年4月，由北京大學(xué)牽頭的科研團(tuán)隊(duì)在墨脫觀測(cè)到高達(dá)76.8米的不丹松；2023年，全新的植物物種“墨脫報(bào)春”在墨脫首次發(fā)現(xiàn)……隨著扎墨公路的貫通運(yùn)營(yíng)，越來越多的科學(xué)家更方便走進(jìn)墨脫，探索其中的神奇之處。 

圖為在飄渺茶園內(nèi)，格林村的茶園和遠(yuǎn)處的雪山形成明顯的氣候差異 攝影：德吉卓瑪

　　為了保護(hù)墨脫的生態(tài)和生物多樣性，背崩鄉(xiāng)村民次真當(dāng)起了一名護(hù)林員。作為墨脫縣背崩鄉(xiāng)專業(yè)管護(hù)站站長(zhǎng)，次真所在的站里共有5名管護(hù)員，他們的職責(zé)是在背崩鄉(xiāng)的原始森林里開展防火患、防病蟲、防盜伐、防盜獵、防盜挖、防偷運(yùn)、防占地、防破壞等“八防”工作。 

　　“以前沒電，生活很不方便，大家蓋房、做簡(jiǎn)單生活器具、燒飯都需要木頭。”墨脫聚居著門巴族、珞巴族等少數(shù)民族，扎墨公路開通前，當(dāng)?shù)鼐用襁€保存著“刀耕火種”的生活方式，樹木砍伐和肆意打獵是他們的生活常態(tài)，大量的砍柴導(dǎo)致生物多樣性受到破壞的同時(shí)，也會(huì)更容易引起泥石流和塌方等次生災(zāi)害。 

　　“以前什么都沒有，現(xiàn)在什么都有了。”不善于表達(dá)的次真用一句簡(jiǎn)單而底氣十足的話對(duì)比了他過去的生活和現(xiàn)在。路通了，電通了，大家接受的新東西源源不斷。“現(xiàn)在，鄉(xiāng)親們?cè)谧约业耐恋厣戏N上雜交水稻、熱帶水果、茶葉……有活干，有錢掙，捕獵砍柴已經(jīng)都是過去，現(xiàn)在背崩鄉(xiāng)的家家戶戶都是護(hù)林員。 

　　路通了，進(jìn)出墨脫的游客也多了，除了本職工作外，主動(dòng)引導(dǎo)和幫助游客也成了護(hù)林員們的工作之一。“保護(hù)森林，也是在保護(hù)我的家園。”次真身著寫有“森林管護(hù)”的工作服、換上雨靴、腰間別上防身刀具，一切準(zhǔn)備就緒后，他走進(jìn)茂密的森林和隊(duì)友們開始了一天的巡邏工作。 

圖為墨脫縣背崩鄉(xiāng)專業(yè)管護(hù)站站長(zhǎng)次真 攝影：德吉卓瑪

　　墨脫與外界的接軌為當(dāng)?shù)貛砹烁嗟陌l(fā)展機(jī)會(huì)，也為外界帶來了一個(gè)更加便捷的旅游勝地。每年，越來越多的游客涌入墨脫，他們被這里的自然風(fēng)光和深厚的文化所吸引，也為墨脫帶來了新的活力。 

　　走在夜晚的墨脫街道上，一群身著藏袍的奶奶和頭戴禮帽的爺爺邊交談邊散步，享受著墨脫的夜景。記者與他們交流時(shí)發(fā)現(xiàn)，這是一支由40多名來自山南的退休老人組成的旅游團(tuán)，七天的行程中他們非常享受墨脫純凈的自然氣息。“這兩天我們?nèi)チ巳是啾馈⒐链蠊諒潯⒛摬鑸@等景點(diǎn)。墨脫雖然就在西藏，但這是我們第一次來墨脫，這里海拔低、氧氣足、環(huán)境優(yōu)美，我認(rèn)為是老年人區(qū)內(nèi)旅游的最佳去處。”談起為何選擇到墨脫旅游時(shí)，頓珠老人介紹著他在墨脫的所見所聞，贊美不絕。 

圖為夜幕下的墨脫縣蓮花圣地公園 攝影：趙振宇

　　綠水青山就是金山銀山。墨脫在打通通往外界道路的同時(shí)，堅(jiān)持生態(tài)優(yōu)先、綠色發(fā)展理念，生物多樣性得到有效保護(hù)，生態(tài)環(huán)境得到良好發(fā)展，對(duì)于構(gòu)建國(guó)家生態(tài)安全屏障具有十分重要的作用。 

　　（四） 

　　人民生活逐改善，幸福之路提品質(zhì) 

　　從墨脫縣海市蜃樓觀景臺(tái)向遠(yuǎn)處眺望，這座被云海掩蓋的邊境小城伴隨著陽光的照射慢慢露出真容，一幢幢錯(cuò)落有致的樓房和郁郁蔥蔥的農(nóng)田映入眼簾，伴隨著北側(cè)雅魯藏布江奔涌而來的聲音，整座城市與自然融為一體。 

圖為清晨云海散去的墨脫縣縣城全景，北側(cè)是雅魯藏布江峽谷 攝影：德吉卓瑪

　　從福建援藏到廣東援藏，墨脫縣城的迅速發(fā)展離不開援藏兄弟省份不遠(yuǎn)千里深入喜馬拉雅腹地，走進(jìn)這朵圣地蓮花。蓮花圣地公園是每一個(gè)來墨脫縣旅游的人必打卡的地方，這里曾經(jīng)是一片沼澤地，在廣東省第七批援藏工作隊(duì)的規(guī)劃和建設(shè)下于2016年4月竣工，如今有湖泊、曲廊、涼亭、籃球場(chǎng)等齊全的基礎(chǔ)設(shè)施和園林景觀，成為了游客和當(dāng)?shù)厝诵蓍e的好去處。夜幕降臨，蓮花圣地公園內(nèi)的景觀燈倒映在湖泊當(dāng)中，一位來自四川的游客一邊拍照一邊和同行伙伴說“這里巴適得很。” 

圖為云霧中的墨脫縣蓮花圣地公園 攝影：趙振宇

　　在寂靜的墨脫縣蓮花圣地公園一處，大人小孩聚集在一間燈火通明的書屋正埋頭讀書。這座被稱為“蓮花書屋”的書店是廣東省第十批援藏工作隊(duì)墨脫縣工作組（佛山）援建的，目前館內(nèi)藏書一萬余冊(cè)，涵蓋少兒、科技、文學(xué)等各門類暢銷書和與墨脫有關(guān)的書籍。 

　　“前天過來散步時(shí)，看到我期待已久的書屋終于可以進(jìn)去看書了。家里的書都被我看完了，所以我這兩天一寫完作業(yè)就要來這里看新的書。”五年級(jí)的德央措姆在少兒閱讀區(qū)專心看書，她為在縣就能夠擁有這樣的讀書環(huán)境感到很高興。 

圖為墨脫縣蓮花書屋中正在看書的當(dāng)?shù)鼐用?攝影：德吉卓瑪

　　在墨脫縣城的北邊，每日往來的郵車十分忙碌。德興鄉(xiāng)、幫辛鄉(xiāng)、格當(dāng)鄉(xiāng)……走進(jìn)墨脫縣郵政局，墨脫縣下轄7鄉(xiāng)1鎮(zhèn)的名字以醒目的紅底白字貼在每一間房間門口，工作人員正從郵車?yán)镄断掳凑瞻畔⒎謷礁鬣l(xiāng)鎮(zhèn)分練點(diǎn)的貨框里。這些包裹里有從網(wǎng)上訂購的各類生活用品、服飾、外地特產(chǎn)，也有石鍋、菌類、茶葉等墨脫縣特色產(chǎn)品寄到別處。 

　　“以前郵車只能一周進(jìn)出一次，如果遇到惡劣的天氣，可能一個(gè)月才能進(jìn)出一次。”由于墨脫的特殊氣候，雪崩、塌方和泥石流等自然災(zāi)害是這里的“常客”，郵車師傅每次出車前，都會(huì)提前準(zhǔn)備好食物和換洗的衣服，以免遇到突發(fā)自然災(zāi)害而困在路上。在扎墨公路開通前，由于運(yùn)力的短缺和道路的不暢，即使是通過郵政寄送到墨脫的物資，也只能靠“人托人”的方式，帶回各鄉(xiāng)鎮(zhèn)村莊。 

　　雖然人們不能阻止自然災(zāi)害的發(fā)生，但是物流到家的愿望在墨脫早已實(shí)現(xiàn)。“以前郵車通過扎墨公路時(shí)由于實(shí)行雙進(jìn)單出，每次進(jìn)出都要運(yùn)送兩天的量，現(xiàn)在郵車通過派墨公路天天進(jìn)出，貨物量只增不減。加上我們施行的郵快合作，所有快遞公司要送到鄉(xiāng)村的快遞都由我們郵政負(fù)責(zé)代投。以前一年加起來也就幾千件郵件，現(xiàn)在都快接近40萬件了，翻了好幾番。”墨脫縣郵政局局長(zhǎng)白馬次旺介紹說。 

圖為墨脫縣背崩鄉(xiāng)全貌 攝影：趙振宇

　　麻雀雖小，五臟俱全。墨脫縣城并不是很大，一條馬路貫穿首尾，臨街的商鋪主要以兩層樓房為主，道路兩旁的路燈都是以蓮花為造型。網(wǎng)紅奶茶店、現(xiàn)代化酒店、品牌服裝店……越來越多的新商業(yè)店鋪進(jìn)駐這里，墨脫人民享受著便捷的城市服務(wù)。這座昔日“高原孤島”經(jīng)歷了近50年漫長(zhǎng)的修路時(shí)光，用十年的時(shí)間趕上了現(xiàn)代化新西藏的建設(shè)腳步。 

　　通車十年來，墨脫年均GDP增速超過11%，全縣公路總里程從10年前的268.64公里延長(zhǎng)到現(xiàn)在的579.54公里。縣城城區(qū)面積從十年前的0.93平方公里擴(kuò)展到現(xiàn)在的2.18平方公里，人口從11720人增加到14872人。目前墨脫縣共有各級(jí)各類學(xué)校43所，在校學(xué)生2765人，與2013年相比，學(xué)校增加31所，在校生增加790余人。 

　　一條墨脫路，不僅僅是連接墨脫與外界的道路，更是墨脫人民的致富路、教育路、生態(tài)路和幸福路。在黨中央的關(guān)懷下，在各援藏省份的幫助下，在墨脫人民勤勞雙手的奮斗下，墨脫的路將會(huì)越走越寬，越走越長(zhǎng)。（中國(guó)西藏網(wǎng) 記者/趙振宇 德吉卓瑪）