【找回有力量有格調的風(fēng)景描寫(xiě)】

　　作者：顏水生（貴州民族大學(xué)文學(xué)院教授）

　　當下小說(shuō)創(chuàng )作難見(jiàn)精彩的風(fēng)景描寫(xiě)有著(zhù)復雜原因，主要包括先鋒小說(shuō)的影響、小說(shuō)家的人生閱歷、觀(guān)看之道和藝術(shù)技巧等方面。

　　先鋒小說(shuō)在20世紀80年代中期的崛起，標志著(zhù)中國當代小說(shuō)真正進(jìn)入虛構時(shí)代，由此引發(fā)的小說(shuō)觀(guān)念的變革是當下小說(shuō)難見(jiàn)精彩風(fēng)景描寫(xiě)的重要原因。風(fēng)景描寫(xiě)在《創(chuàng )業(yè)史》《林海雪原》《山鄉巨變》等小說(shuō)中營(yíng)造了濃厚的抒情意境，使那一時(shí)期的小說(shuō)呈現出獨特的浪漫風(fēng)格和抒情史詩(shī)特征。先鋒小說(shuō)重視虛構性打破了中國當代小說(shuō)的歷史主義和浪漫主義傳統，所謂小說(shuō)的虛構性或敘事的虛構性，是以歷史和現實(shí)的退卻為代價(jià)，雖然先鋒小說(shuō)表面上一直關(guān)注歷史和現實(shí)，但實(shí)際上先鋒小說(shuō)把歷史和現實(shí)敘述為一種奇特經(jīng)歷或偶然奇遇，因此在故事講述方面大做文章，從而淡忘了自然感悟和風(fēng)景描寫(xiě)。先鋒小說(shuō)的敘事傳統一直延續到了當下小說(shuō)創(chuàng )作，無(wú)論是當下的60后、70后小說(shuō)創(chuàng )作，還是網(wǎng)絡(luò )小說(shuō)、科幻小說(shuō)創(chuàng )作，都重故事而輕自然感悟和風(fēng)景描寫(xiě)。因此，從先鋒小說(shuō)觀(guān)念中轉變過(guò)來(lái)，重視小說(shuō)中的敘事與寫(xiě)景的融合，重拾中國小說(shuō)的歷史主義、浪漫主義和抒情傳統，對小說(shuō)寫(xiě)景顯得非常重要。

　　人生閱歷是文學(xué)風(fēng)景描寫(xiě)的基礎。一般看來(lái)，敘事和抒情是中國文學(xué)的偉大傳統，但寫(xiě)景又何嘗不是中國文學(xué)的重要傳統。中國古代文學(xué)作品充溢著(zhù)大量精彩的風(fēng)景描寫(xiě)，從《楚辭》到《紅樓夢(mèng)》都是如此，這與作家的人生閱歷密切相關(guān)。屈原和曹雪芹的人生經(jīng)歷豐富，他們游歷了很多地方，屈原在流放過(guò)程中遍覽山川風(fēng)情，曹雪芹鐘情山水風(fēng)物并多次游歷揚州、蘇州、杭州等地。李白“仗劍去國，辭親遠游”、杜甫“年少優(yōu)游”“蜀中漂泊”也為他們詩(shī)歌中的風(fēng)景描寫(xiě)奠定了堅實(shí)基礎。人生閱歷不僅為文學(xué)作品中的風(fēng)景描寫(xiě)奠定基礎，也孕育了作家對山河大地的情感，并由此升華為對家國的深厚感情。在中國古代文學(xué)中，雖然風(fēng)景所蘊含的情感各有不同，但是家國情感是最常見(jiàn)也是最深沉的情感，屈原、李白、杜甫、辛棄疾詩(shī)歌中的山川風(fēng)物無(wú)不寄托了他們對家國的熱愛(ài)，“目極千里兮，傷心悲”“夢(mèng)繞邊城月，心飛故國樓”“國破山河在，城春草木深”等千古名句都是如此。在古代中國，家國與天下是統一體，“天下”與“神州”“山河”“江山”是內涵相近的概念，它們體現的是中華民族對世界的空間想象，這些概念在文學(xué)作品中大多呈現為“風(fēng)景”。實(shí)際上，柳青、曲波、周立波等一代作家的人生經(jīng)歷也是波瀾壯闊，更為重要的是，這一代作家有著(zhù)極為濃厚的家國情懷，因此他們的小說(shuō)中出現了大量精彩的風(fēng)景描寫(xiě)，比如《創(chuàng )業(yè)史》上卷開(kāi)篇的早春清晨的渭河平原、《林海雪原》中的冰天雪地、《山鄉巨變》開(kāi)篇的資江河岸風(fēng)景等，豐富了當代小說(shuō)的美學(xué)風(fēng)格。當下的中青年小說(shuō)家的人生閱歷與老一輩作家相比確實(shí)是望塵莫及，這對他們在小說(shuō)中描寫(xiě)風(fēng)景有著(zhù)極大影響。

　　觀(guān)看之道是文學(xué)風(fēng)景描寫(xiě)的重要前提。自然是一切風(fēng)景的源泉，人類(lèi)對自然的認識決定了藝術(shù)作品風(fēng)景描摹的特征與意義。作為中國古代最早的哲學(xué)著(zhù)作的《周易》不僅揭示了人與自然的關(guān)系，而且開(kāi)創(chuàng )了中國傳統的觀(guān)看之道。《周易 咸卦》提出了“物感”說(shuō)，其中的“物”包蘊自然萬(wàn)物，“感”既是人與自然萬(wàn)物的交感，又是人對自然萬(wàn)物的感應；由“物感”和“感物”而見(jiàn)天地萬(wàn)物之情和宇宙自然之理，“物感”與“感物”也可以說(shuō)是中國傳統的觀(guān)看之道。“物感”對中國文學(xué)寫(xiě)景產(chǎn)生了深刻影響，劉勰在《文心雕龍》中把“物感”作為文學(xué)寫(xiě)景的基礎，他強調“人稟七情，應物斯感，感物吟志，莫非自然”，陸機《文賦》也提出“瞻萬(wàn)物而思紛”的觀(guān)點(diǎn)，這也就是說(shuō)情感源于物感，物感源于自然。“惟草木之零落兮，恐美人之遲暮”“感時(shí)花濺淚，恨別鳥(niǎo)驚心”等詩(shī)句都體現了“物感說(shuō)”的深刻影響。“物感說(shuō)”在中國古代文學(xué)中影響深遠，與古代人和自然的接觸較多、生活節奏緩慢等原因密切相關(guān)。然而，當代社會(huì )的生活節奏過(guò)快，大多小說(shuō)家不僅很少接觸自然，而且很難有充分時(shí)間感悟自然。毫無(wú)疑問(wèn)，小說(shuō)家長(cháng)期待在高樓大廈里很難創(chuàng )作出有力量有格調的風(fēng)景。

　　藝術(shù)技巧也是文學(xué)風(fēng)景描寫(xiě)的重要條件。劉勰在《文心雕龍》中總結了《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》《離騷》中的寫(xiě)景方法，認為文學(xué)創(chuàng )作應該“窺情風(fēng)景之上，鉆貌草木之中”。司空圖在《二十四詩(shī)品》中認為文學(xué)寫(xiě)景要“真力彌滿(mǎn)”，強調寫(xiě)景只有真實(shí)生動(dòng)、活力飽滿(mǎn)，使物象的微妙處能與自然同化，才能自如駕馭萬(wàn)象、妙造自然。雖然劉勰和司空圖概括的寫(xiě)景方法源于詩(shī)詞，但對當代小說(shuō)創(chuàng )作不無(wú)借鑒價(jià)值。周克芹的《許茂和他的女兒們》第6章中的莊稼地風(fēng)景顯得“真力彌滿(mǎn)”，這是小說(shuō)家在莊稼地“窺情”和“鉆貌”的杰作。小說(shuō)寫(xiě)景不僅需要窺探和鉆研的精神，也需要一定的寫(xiě)作技巧。比如周克芹描寫(xiě)莊稼地時(shí)大量運用比喻、擬人、排比等修辭，使風(fēng)景描寫(xiě)顯得貼切而又生動(dòng)。優(yōu)秀的小說(shuō)家必定是一個(gè)雜家，他們深諳藝術(shù)交融的真諦。除了寫(xiě)作技巧，優(yōu)秀的小說(shuō)家也必定具有多方面的藝術(shù)功底。當下小說(shuō)家大多追求寫(xiě)作速度和創(chuàng )作數量，甚至有的小說(shuō)家堅持每年創(chuàng )作一個(gè)長(cháng)篇，不僅沒(méi)有工夫去錘煉語(yǔ)句，而且也沒(méi)有精力去汲取各門(mén)藝術(shù)創(chuàng )作的營(yíng)養。雖然當下小說(shuō)家并不缺乏寫(xiě)作技巧，但是他們缺乏窺探、鉆研、汲取各門(mén)藝術(shù)創(chuàng )作技巧的精神，這也影響了小說(shuō)家的風(fēng)景描寫(xiě)。

　　在小說(shuō)中描寫(xiě)風(fēng)景受到多方面因素的影響，如果小說(shuō)家在思想上認識到風(fēng)景描寫(xiě)的重要性并在創(chuàng )作中努力實(shí)踐，那么小說(shuō)中出現有力量有格調的風(fēng)景描寫(xiě)也將不再稀罕。所謂有力量有格調的風(fēng)景描寫(xiě)，指的是風(fēng)景應該具有獨特的藝術(shù)風(fēng)格和深沉的情感力量。情感源于生活，風(fēng)景源于自然，因此小說(shuō)家應該把情感與風(fēng)景、生活與自然完美統一起來(lái)。“江山壯麗，人民豪邁”是當代中國風(fēng)景的重要內容，小說(shuō)家應該努力擴展生活閱歷，深化對江山和人民的情感；也應該深入自然，真切感悟江山的壯麗；還應該提升藝術(shù)功夫，將各門(mén)藝術(shù)創(chuàng )作技巧熔于一爐。以深沉的情感描繪壯麗風(fēng)景，是當代小說(shuō)家的一項重要使命，也是不斷努力的方向。