作者：劉繼才（沈陽(yáng)師范大學(xué)教授）

　　老家門(mén)前有一棵大柳樹(shù)。它從小樹(shù)苗長(cháng)成拂天大樹(shù)，一直伴隨著(zhù)我成長(cháng)。它聽(tīng)到過(guò)我的哭聲，也看到過(guò)我的笑臉。

　　我六歲開(kāi)始上學(xué)時(shí)，還是日偽時(shí)期，我總是不愛(ài)去，哭哭啼啼。有時(shí)我會(huì )帶著(zhù)家里的小黃狗躲到柳樹(shù)前的高粱地里，抓螞蚱，斗蛐蛐，看螞蟻搬家。待到太陽(yáng)偏西時(shí)，我才溜出高粱地，先在柳樹(shù)下玩一會(huì )兒再回家。我把書(shū)包卡在樹(shù)杈上，它卻總是往下掉，我心想連柳樹(shù)也不待見(jiàn)逃學(xué)的孩子。

　　新中國成立后，父母隨在營(yíng)口工作的二哥、三哥搬到城里住。我故土難離，和大哥、大嫂留在鄉下，仍與柳樹(shù)朝夕相伴。這時(shí)候上學(xué)，我感到天清氣朗，心情愉悅，學(xué)習成績(jì)也漸漸好起來(lái)，考試常常名列前茅。一次全區統考，我獲得了第一名。發(fā)布成績(jì)那天，我正好去營(yíng)口探望父母了，是表哥把獎狀捎到家的。他說(shuō)他從柳樹(shù)旁走過(guò)時(shí)，還向鄰人炫耀了一番。柳樹(shù)該記得吧？

　　童年，讓我刻骨銘心的有兩件事。

　　一件事，是我患上了傷寒病。在舊社會(huì )，這幾乎是不治之癥。我整天發(fā)高燒，昏迷不醒，又沒(méi)錢(qián)請醫買(mǎi)藥，只好等死。我新長(cháng)出的恒牙全都脫落，頭發(fā)也掉光了。姐姐不離不棄，每天背著(zhù)我，還常到戶(hù)外曬太陽(yáng)。熱了我們就在柳蔭下納涼，姐姐還不時(shí)地給我喝井拔涼水降溫。她的背成了我的病床。后來(lái)不知為什么，我的病竟漸漸好起來(lái)。也許是姐姐的悉心照料，也許是故鄉的陽(yáng)光、井水和柳蔭，把我從死亡線(xiàn)上拉了回來(lái)。后來(lái)，我長(cháng)出了新牙和頭發(fā)。

　　另一件事，是我經(jīng)歷了一場(chǎng)大饑荒。那年月天災加人禍，家里僅有的一點(diǎn)糧食，也被國民黨兵搶去，連藏在花瓶里的蕓豆種也沒(méi)剩下。連續多日，我粒米未進(jìn)，去采野菜回來(lái)，眼望著(zhù)家門(mén)近在咫尺卻再也邁不開(kāi)步，倒在柳樹(shù)下，昏了過(guò)去。也是姐姐，發(fā)現了我，把我背回家。

　　小學(xué)五年級時(shí)，我轉學(xué)到營(yíng)口。臨行那天，我起得很早，走到柳樹(shù)前，撫摸著(zhù)它，久久不愿放手。柳條隨風(fēng)飄蕩，似乎在傾訴著(zhù)留戀之意。小黃狗送我走了很遠，不肯離去，總是圍繞著(zhù)我跑。我禁不住流下眼淚。

　　后來(lái)，我每次回故鄉，小黃狗總是早早地來(lái)迎我，直往我身上撲。走到柳樹(shù)前，柳樹(shù)也總是伸出長(cháng)長(cháng)的枝條隨風(fēng)起舞，似乎要將我輕輕撫摸。

　　如今，柳樹(shù)老了，樹(shù)皮斑痕累累，小黃狗則早已逝去。門(mén)前路邊的溝水“春風(fēng)不改舊時(shí)波”，故鄉卻有了翻天覆地的變化。

　　高坎，我的故鄉，昔日人煙稀少的小荒村，現在已變成了一個(gè)人流如織的大鎮。這里交通便捷，柳樹(shù)前的高速公路，通向大海，通向天邊，通向鄉親們的夢(mèng)想。

　　《光明日報》（2024年01月05日 15版）